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  A mi amigo Lucas Rodríguez 


  



  



  Resolvió


  íntimas elucubraciones


  y eligió, para vivir,


  el corazón mismo de la bestia


  Era el tercer hombre, el poeta.
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  Hay sombras que se mueven inquietas por las calles de la ciudad, gotas de lluvia lo empapan todo, arrastrando la suciedad hacia las alcantarillas, mojan las aceras diluyendo las sombras. Hay gente desaparecida en todas partes, la fina lluvia lo envuelve todo en una tenue cortina, difuminando los objetos a nuestro paso. Niebla y lluvia le dan a la ciudad un aspecto fantasmal. En cada rincón, al doblar una esquina, siente el corazón latiendo con fuerza. Ella se esconde en los recovecos menos inesperados, una sombra del pasado corriendo desnuda por las aceras, el río baja cargado de agua. Yago se sube la gabardina, enciende un cigarrillo y mira al cielo. Allí tampoco la encontrará, las gatas corren por los tejados, las chimeneas de piedra desprenden un estandarte de humo, su alma puede estar escabulléndose por ellas, mezclándose con el cielo. Una hora extraña para caminar por las calles, todavía no ha amanecido en Bretenia. 


   En las baldosas de las azoteas se refleja la luna, cortada por una navaja, muestra forma de gajo. Los autos pasan salpicando, pero no la ve bajar de ninguno. Las sombras siguen moviéndose incluso bajo la lluvia. En un edificio cercano se encienden las luces en el interior de una vivienda. El autobús está a punto de llegar, se detiene en seco frente a él. Las puertas plegadas se abren, sale una chica con el pelo acaracolado, de su misma edad y estatura, se acerca a ella desesperado. La chica levanta la vista asustada, Yago le pide disculpas. No es ella. Me estaré volviendo loco. Debe tranquilizarse o no la encontrará nunca. Hasta los ángeles más hermosos, a veces desaparecen por un período de tiempo. Todo en la vida tiene un principio y un final. Ojalá pronto puedan volver a encontrarse, ¡Oh!, ¡luna traicionera llévame junto a ella!, y yo a cambio escribiré mil versos alabando tu figura. Yago sabía que Blas también la estaba buscando. Blas sabe que Adela lo abandonó obligada por sus padres, ahora nueve años después trataba de recuperarla, pero primero tendría que encontrarla antes que él. Tal vez en estos momentos ambos ya se encontraban juntos. La ciudad era muy pequeña, podrían haber coincidido en cualquier esquina. La lluvia barría de pronto las calles, cada vez que encontraba una pareja besándose se le paraba el corazón: solo de pensar que podría tratarse de ellos. Era posible que después de tantos años separados, cuando volviesen a reencontrarse, Adela descubriese que sus sentimientos hacia Blas ya no eran los mismos. Al fin recapacitase y se decidiese a darle una oportunidad a aquel humilde doctor. Debería encontrarla antes que Blas y declararle abiertamente su amor hacia ella. Y si Adela no se encuentra en la ciudad, una ansiedad galopante se apodera de su pecho. Tengo que localizarla, se siente como si las llamas la hubiesen devorado junto con su casa. Un testigo presencial le aseguró que Adela la había abandonado unas horas antes de incendiarse; si se equivocaba o ella había regresado a la vivienda, cabía la posibilidad de que hubiese muerto calcinada en su interior. Un escalofrío le recorrió el cuerpo solo de pensarlo. 


  Las llamas crepitando habían devorado además de los lustrosos muebles del interior, también los recuerdos de un pasado todavía latente. Escondido bajo una cortina de pensamientos el Doctor Yago Doval contempló la construcción ardiendo. No sabía si era la casa de Adela la que estaba en llamas o su subconsciente quien lo devorara todo. El fuego engullía lo que encontraba a su paso, ascendiendo hacia las habitaciones abuhardilladas, trepaba sobre las vigas a la vista de los techos. Pronto la casa quedaría reducida a una ruina delante de sus ojos; no obstante, las llamas, no habían conseguido llevarse del todo los recuerdos: prendiendo en la balconada de madera y en los lienzos donde figuraban retratos familiares o escenas de caza: llameaban los rostros de los antepasados, resistiéndose a desaparecer convertidos en ceniza. Desconocía si el incendio fue provocado u ocurrió accidentalmente. En caso de ser provocado, ignoraba si habían sido los republicanos o los monárquicos quienes iniciaron el fuego.


  



  Un gajo de luna en cuarto menguante sobrevuela la oscuridad, rozando las cumbres más altas del Macizo Oriental de Picos de Europa, se exhibe en el azul oscuro, de un cielo estrellado. La luna parece sonreírle desde las profundidades del espacio. Era como si los iconos del pasado tapizaran el firmamento y proyectando la imagen de los astros en el presente trasladan al doctor meses atrás, cuando arribó por primera vez a Bretenia. Apenas había tenido tiempo de instalarse en su nueva consulta y ya había sido requerido con urgencia para visitar a su primer paciente. La ciudad le pareció un lugar tranquilo, sin grandes construcciones rompiendo el encanto medieval de sus callejas. Entre las que destacaban algunas casonas y un par de torres emblemáticas que incrementaban la belleza de la villa. Había bajado el equipaje, y sin tiempo casi de estirar las piernas, partió con su maletín hacia Caloca, una aldea remota situada en lo más alto de la sierra. Desde allí pudo contemplar el sol, echarse a dormir tras una gris cortina, salpicada en gran parte por la nieve de las cumbres más elevadas. Los últimos rayos del atardecer se reflejaban, en tono rojizo, sobre la superficie nívea de la montaña. La casa se encontraba un poco apartada del pueblo, ubicada en medio de un horizonte de encinares, su estructura mantenía la arquitectura típica montañesa. Conservaba una fachada de piedra y combinando madera y forja, mostraba una imagen rústica y sin estridencias.


  Una mujer de rizados cabellos, delicadas y hermosas facciones, salió a recibirlo con una sonrisa apenas insinuada. Yago se disculpó por su aspecto desaliñado, había conducido desde su pazo situado en el norte de la provincia Orensana, casi diez horas sin parar hasta llegar a Bretenia. Sobre una mesa redonda había una bandeja de plata con una tetera de cobre y dos tacitas de porcelana. Tal vez era un poco tarde para tomar el té, sin embargo después del largo viaje aceptó encantado la invitación. Adela le recordaba a alguien del pasado: un rostro que no consiguió discernir hasta días más tarde. Una cara semejante no podría borrársele tan fácilmente de la memoria; pero no se trataba en principio de un rostro reconocible, simplemente una lejana familiaridad lo asociaba a un canon de mujer que siempre había sabido despertar su curiosidad.


  Ardía ante sus ojos, los últimos cimientos de la vivienda donde Yago había tomado el té, acompañado de Adela, en aquella primera visita a su casa. Su gran belleza, su mirada intensa, su generoso escote y la sensualidad de una boca, hecha a la medida de un beso, se le mostraban desinteresadamente. En cuanto, continuaba ingiriendo la tonificante infusión, sintiéndose engullir por la fuerza de unas pupilas que parecían desnudarlo por dentro, sin necesidad de utilizar las manos, desabrochar botones, o bajar cremalleras para dejar al descubierto, lo intrínseco de un ser, tan taimado como el más cruel de los asesinos. Aquella joven viviendo sola con su madre y una hija de ocho años de edad, le inspiraba a Yago una gran curiosidad; le atraía especialmente su situación de madre soltera. Una aventura con una desconocida, haría despertar su lado avieso que por desgracia llevaba bastante tiempo anestesiado. En aquellos momentos una mujer como ella era justo lo que necesitaba; deseó abalanzarse sobre ella y poseerla allí mismo, olvidándose de su condición de doctor y del dolor de la paciente que aguardaba en la planta alta, donde se ubicaban las habitaciones. Lo detuvo un cierto decoro y recatado sentido de la responsabilidad. Debería tener paciencia, no era el momento, ni el lugar adecuado para dejarse llevar por la benevolencia de los placeres carnales. Instantes después, mientras examinaba a su madre, sintió profunda vergüenza de sus impulsos. A pesar de no estar considerada una enfermedad mortal, en este caso la uremia se encontraba en un estado muy avanzado y no tardaría demasiados días en terminar con su vida. El doctor informó de su situación a Adela y le recetó unas inyecciones para tratar de detener el dolor, facilitándole así el viaje a un mundo nuevo, o al menos haciéndolo menos traumático. 


  La anciana padecía terribles convulsiones epileptiformes. Cuando estas cesaban, una intensa cefalea, le impedía apenas descansar. Su pálido semblante, hacía más profundas las arrugas. Yago podía haberle prohibido la sal, las comidas grasas y los dulces; pero para lo que le quedaba de vida, consideró una crueldad privarla de cualquier placer: por muy insignificante que nos parezca a los demás para un enfermo terminal, quizás sea su última oportunidad de deleitarse con el sabor de un requesón, una tarta de arándanos, un estofado; o incluso dejando de lado la deliciosa sensación que produce cualquier alimento bien condimentado en el paladar: poder disfrutar de otro tipo de placeres como oler una rosa de Siria o un malvavisco; u olores más intensos como los de un gramal; o tal vez deleitarse con los sonidos de un cuarteto de cuerda o una pequeña banda de jazz; igual que un melómano, de una opereta, que terminará irremediablemente en tragedia, representando la muerte de una joven abuela de cincuenta años, con grandes dosis de urea en la sangre; que no podrá vivir lo suficiente para ver a su nieta de ocho años, vestida de blanco el día de su primera comunión.


  La niña jugaba en la escalinata losada de la entrada. Desfrunció el rostro, después de mirar al doctor con curiosidad durante un rato. Tania lo veía desde el suelo, igual que una figura oblonga en lo alto de una peana, la perspectiva le impedía tener una visión orgánica completa de aquel desconocido. Lo miraba como si hubiera surgido de un aerolito que acabara de aterrizar en el jardín. Al acariciarla, un intenso arrebol encendió sus mejillas: la vergüenza impulsó a Tania a ocultar el rostro ante el doctor: bajando el cuello, agachó la cabeza, dirigiendo la mirada hacia el suelo. Yago la alzó con sus brazos, acunándola durante un rato, hasta que el rubor despareció de las mejillas de la niña. Después de depositarla de nuevo en el suelo, pudo escuchar su dulce voz por primera vez: «¿Doctor, se pondrá pronto bien la abuela?», preguntó Tania. Mentir a los familiares de un paciente moribundo, nunca le resultó fácil; aún menos si se encontraba ante el prisma inocente de una pobre niña. Ocultarle la verdad, podía causarle todavía mayor dolor. Adela podría enviarla con algún familiar durante el sepelio, en ese caso, tampoco sería fácil explicarle la ausencia de Mercedes después. «La abuelita se está preparando para hacer un largo viaje a un lugar mejor, lleno de hadas y duendecillos, donde se marchan todas las personas cuando se hacen muy mayores; pero no te preocupes, dentro de un tiempo, tarde o temprano, todos nos reuniremos con ella y jugaremos juntos a construir castillos, casas de muñecas y cazar dragones», le explicó Yago. «¿Ese sitio está muy lejos doctor?», preguntó Tania de nuevo. Adela antes de que Yago tuviera tiempo de contestar a la pregunta de la niña, alzó a Tania en los brazos, apretándola contra el pecho. «Mamá, yo no quiero que la abuela se vaya a ninguna parte, yo la quiero mucho, ¿Mamá, verdad qué no se irá a ninguna parte?» Preguntó de nuevo Tania entre lágrimas. «No te preocupes mi vida, la abuela no se va a ir a ninguna parte, al menos esta noche. Y ahora te vas a dormir, y soñar con las hadas y los duendes de que te habló el doctor.» Yago sintió un rubor, ardiendo en su interior. Quizás debió mentirle, decirle que pronto se pondría buena, eso calmaría a la niña momentáneamente y evitaría disgustar a la madre. 


  Cuando Adela regresó de acostar a Tania, Yago intentó disculparse. Adela refutó las disculpas, convidando al doctor a dar un paseo al día siguiente para continuar la conversación que habían iniciado mientras tomaban el té. La comadrona vendría a ocuparse de la niña y podían caminar despreocupadamente durante todo el día. La carga que estaba soportando era muy dura. Adela como Yago, era una advenediza en aquellas tierras, oriunda de La Coruña, había huido como tantos gallegos de la miseria y la pobreza, de una región ingrata con los suyos, en busca de un empleo de profesora en Bretenia que le aportase unos mayores ingresos. Allí podría impartir clases particulares fuera de horas de escuela a los hijos de los burgueses, y así sacarse un sobresueldo aparte de sus ingresos fijos en el colegio. Aunque su familia, dispusiese de bienes suficientes para que pudiese subsistir sin necesidad de otros ingresos: Adela era muy orgullosa, y le gustaba labrarse su propio camino, sin depender para nada de los bienes acumulados anteriormente por sus progenitores. A Yago le resultó paradójico haber viajado tan lejos para conocer a una paisana: debía ser cierto el dicho de que podías encontrarte a un gallego hasta en la Luna. Se despidió aceptando cordialmente la invitación. Lleno de una felicidad interior indescriptible —debida a la hospitalidad de aquella joven de facciones tan hermosas—, solo mitigada por la gravedad de la enfermedad de su madre; inició su viaje de regreso hacia su nueva residencia en Bretenia.


   Comenzaron temprano a caminar, ascendiendo entre prados y árboles por un angosto sendero. Adela se encontraba agobiada, después de pasar tanto tiempo metida en la casa, cuidando de su madre enferma. Necesitaba un respiro, más adelante la senda se diluyó en camino que discurría haciendo dos lanzadas. Avanzaron dejando a su izquierda la pared de un peñón con forma de espalda de dragón, que les protegería del ataque de un acorazado enemigo —en el hipotético caso de que se encontraran, cercanos a la costa y enfrascados en una, por entonces, más que improbable guerra civil entre partidarios de la República y la monarquía, o atacados por alguna flota extranjera, en caso de conflicto bélico internacional—, el contorno de la roca se les mostraba parcialmente cubierto por blanquecinas veladuras de gasa transparente, confundiéndose con las espesas nubes del cielo. 


  Prosiguieron en silencio, cada uno sumido en sus pensamientos; parecían no tener mucho que contarse, como si se conocieran desde hace mucho tiempo. Por alguna extraña razón, Yago seguía teniendo la sensación, de que ya se conocían. Adela lo miraba con una familiaridad cercana. Yago se figuraba que para ella, él, también le resultaba una persona conocida. Debían haberse visto en algún sitio antes. Pensó en comentarle algo, pero prefirió permanecer callado y dejar que ella diera el primer paso. Así evitaría quedar en evidencia, en el caso de estar equivocado. Un mojón de hormigón limitando el monte público, les recordó a un centinela, pétreo, después de soportar una helada terrible durante toda la noche. Más adelante flanquearon una alambrera de púas, para detenerse en un colladito con árboles; donde las pequeñas hayas parecían hadas; y desde donde pudieron divisar frente a unas cabañas: dos altos conos unidos por sus bases, desafiando a las nubes con su ondulante y gallarda crestería. También pudieron deleitarse con la explosión amarilla de las retamas y las vistas: por un lado, surgiendo de orillas del Cantábrico, de grandes peñas coronadas de nieve; irguiéndose majestuosas sobre los bosques de hayas; y por otro de la borrosa silueta, lejana, disuelta en aquellos maravillosos parajes —casi volviéndose diáfana, para confundirse con la atmósfera— de la montaña palentina. A aquella altitud las hayas lucían sus mejores galas; a cambio de sacrificar su tamaño: los árboles perdían en envergadura, pero ganaban en belleza. La escarcha plateaba la hierba en las zonas de sombra y el aire tenía relumbres de cristales de hielo. A pesar de ello, una vez superadas las cotas más bajas, el sol hizo acto de presencia —salvo donde la niebla ocultaba los silenciosos valles—, permitiéndoles disfrutar de un paisaje alpino. Adela desplegó un mantel de algodón, sobre el que se sentaron y depositaron las mochilas. 


  



  Desde que mamá enfermó, pensó Adela, llevaba tiempo sin estar a solas con ningún hombre, creí que no volvería a gustarle a nadie, hasta que el doctor llegó anoche y noté su incisiva mirada en mi escote. Por mucho que lo intento y me arreglo: no logro atraer a ningún caballero decente. La mayoría huyen como moscas en cuanto son conscientes de que ya tengo una hija; como mucho intentan acostarse conmigo. Pero ya me dejó embarazada un indigente cuando apenas acababa de venirme el periodo y no quiero volver a cometer el mismo error dos veces. Acordé con mi familia ocultar la identidad del padre, para evitarles el disgusto de introducir a un mendigo en nuestro hogar. Me acosté con él, solamente por pura atracción física y mis deseos de ser madre. Lo utilicé por pura conveniencia, igual que él hizo conmigo: la necesidad del momento, puede en ocasiones más que la conciencia. Nos entregamos a un desconocido, por puro deseo, sin reparar en las consecuencias. Entonces era demasiado joven, nunca había pasado necesidad alguna y mis padres me habían permitido toda clase de caprichos. El sexo solo era para mí, un entretenimiento; un juego con el que experimentar nuevas sensaciones. Elegí un mendigo, no al azar, sino siguiendo un plan previamente establecido. Deseaba tener un hijo, para llenar ese vacío que me proporcionaba tantas horas de ociosidad; pero no quería atarme a ningún hombre. Quería seguir siendo libre, sobre todo en un país regido por un gobierno anticuado, demasiado conservador; donde las mujeres apenas tienen voz ni voto y su apellido desaparece prácticamente, siendo absorbido por él del marido, lo mismo que su identidad. No quería pasar de disfrutar de poseer todos los vicios y libertades, que me eran permitidos en el hogar paterno: a ser la señora de fulanito, y tener que acatar las órdenes de ningún esposo. Por eso elegí a un sin techo. A sabiendas de que jamás volvería a verlo, ni podría nunca reclamarme la paternidad de la niña. Actué como una loca, lo sé, era demasiado joven y mal criada para tener conciencia de lo que hacía. No es que sacara mala puntuación en la escuela, y mis padres no me proporcionaran una buena educación; no obstante cometieron el error típico de la burguesía, regida normalmente por las normas de la elite tradicional, de consentirme demasiado. 


  Unos días antes de acostarme con el padre de Tania, había acudido al cine a ver el estreno de “The Kid”, o lo que es lo mismo: “el chico”. En la película Charlie Chaplin interpreta a un pobre, que se encuentra por casualidad un bebé abandonado en los suburbios de una ciudad. Al principio reniega de la criatura intentando endosársela a otra madre, accidentalmente un guardia lo impide; finalmente termina encaprichándose con ella y decide adoptarla. El niño crece al lado del pobretón, hasta alcanzar una edad similar a la de Tania. Niño y adulto se asocian en la desgracia: en cuanto el niño apedrea la cristalera de una tienda y sale huyendo, el adulto simula pasar por allí de casualidad, llevando un cristal a la espalda, y se lo ofrece a la dueña para reparar el quebrado. Utilizan el truco en varias ocasiones, hasta que la policía los descubre: entonces el adulto se ve obligado a abandonar el ático donde viven, cuando un agente se presenta allí y trata de arrebatarle al chico; al final después de un dramático forcejeo, ambos logran huir, y se ven obligados a pernoctar en un hogar social; convirtiéndose de pronto en fugitivos de la justicia. Tal vez yo también, no sea más que eso: una delincuente que ha robado unas gotas de semen a un mendigo, para engendrar una maravillosa criatura; que jamás llegará a conocer a su padre biológico ¿Pero a quién le importan unos cuantos miles de espermatozoides? Cuando se cometen a diario, decenas de crímenes espantosos en todo el mundo. Ahora que está empezando a ponerse de moda el cine hablado, echo de menos personajes como el del niño, que con sus gestos expresaba muchos más sentimientos, de los que llegaría a expresar nunca con palabras: no es acaso a veces el silencio el mejor vocabulario. La gente cada vez habla más sin decir nada, sobre todo los adultos. En cambio el lenguaje gestual de un niño, como más carente de materia —hay menos espacio entre la piel y los huesos, que en un adulto—, parece surgir de lo más profundo del alma. Los gestos de desesperación de “The Kid”, al intentar ser apartado de su padre no biológico, representan una mímica maravillosa. Me rendí por entero a ellos, como una cinéfila empedernida. Aquellas expresiones infantiles de angustia y desesperación, terminaron despertando en mí una ternura desproporcionada, hacia aquella maravillosa criatura. A la salida del cine, yo todavía no era consciente, pero se había gestado en mi interior, una intrínseca necesidad de ser madre. Dos días después mis ovarios madurarían, manchando mis braguitas con el jugo de mi primer flujo menstrual. Me había venido el periodo, era la chica más feliz de la tierra, por fin mi sueño de ser madre estaba cada día más cerca de convertirse en realidad.


  Juro que intenté olvidarlo, borrar su nombre de la memoria: era algo tan infructuoso, como lanzar una pelota de tenis contra una pared lisa y quedarse atónita mirándola, esperando que no rebote; que la pared la absorba o sea traspasada, pero cuanto más lo intentaba antes regresaba a mí como un bumerán. «Me llamo Blas», me había dicho mientras me besaba al anochecer entre los médanos. Las luces de la ciudad en el horizonte, destacaban diluyéndose en un mar oscuro. «No me lo digas, no quiero saberlo; me prometiste que no nos diríamos los nombres», repliqué. «Esta es una noche especial, y quiero que guardes un recuerdo maravilloso de ella», trató de calmarme. Blas tenía el pelo fosco y la piel blanda, casi como la de una mujer. A mí me hubiera gustado contar que el padre de mi hijo era un invertido: una de esas mujeres que se sienten atrapadas dentro del cuerpo de un hombre, sin embargo sería demasiado veleidoso por mi parte tomarlo como un homosexual. Estaba claro que a Blas le encantaban las mujeres. Era uno de esos escasos hombres, promiscuos en derrochar ternura y entusiasmo al estar con una chica; era algo que le salía de forma natural, sin necesidad de fingimientos. A pesar que dentro de mí sabía que aquello no iba durar: me entregué a él como una flor arqueando los estambres para ser penetrada por un abejorro: el polen viajaría por el tubo polínico; a través del estilo hacia el ovario, donde tendría lugar la fecundación de una nueva vida. No es que me sintiera como un vegetal a su lado, Blas era huérfano y pobre; pero para nada insensible o torpe, como suelen ser muchos hombres en las tareas del hogar. Por el contrario Blas era un tipo mañoso, de los que saben tocar una flor, desde el tálamo al pistilo, susurrándote dulces palabras al oído que reverberaban en la noche. Al mismo tiempo que te miraba a los ojos y te sorprendía con un mohín enternecedor; te acariciaba suavemente casi sin tocarte, rozándote la epidermis con la yema de los dedos.


  



  Aquella noche en la playa ¿No sé por qué? —aprovechando las sombra de las hayas en el colladito, Adela relataba su historia con Blas a Yago—, puesto que a mí no me atrae demasiado la botánica. En los brazos de Blas, por primera y única vez en mi vida, me sentí más como una delicada y dulce flor que como una mujer. Yo llevaba puesto un vestido corto de sura blanco, mis piernas temblaron al sentir sus manos en mis rodillas. La polinización pronto tendría lugar. Lo insté a transportar el polen de una flor a otra, separando las piernas y subiendo un poco la falda, preparé mi gineceo para recibirlo. Me daba lo mismo ser regada por una lluvia amarilla o que me fecundara un insecto. La abejita se fue acercando, zumbando, poco a poco a la flor: «Si quieres no sigo, no quiero complicarte la vida, somos muy jóvenes y tengo miedo a dejarte en estado», me dijo al tiempo que detenía su mano, a medio camino entre los muslos y la pelvis. «No te preocupes no hay peligro, acabo de tener el periodo», mentí, «Esta noche soy toda tuya». Sin más dilación, Blas, decidió seguir avanzando. Quitándome las braguitas sin premura con mucha delicadeza; la abejita accedió al cáliz de la flor —resquebrajando el himen con mesura—, como una melisa abrí los pétalos para recibirla. A pesar de la intensidad del desgarro, apenas emití un gruñido de protesta. El gorgoteo de la sangre, fue absorbido por la arena candente. Un cosquilleo provocado por la morbosidad del glande, golpeando mi interior, pareció alcanzarme de lleno; extendiéndose hacia las trompas de Falopio, hasta hacer temblar los ovarios: una vez más la flor, mostraba sus pistilos descaradamente, sin pudor, tentando de nuevo al retrospectivo insecto.


  Para ser la primera vez no sentí mucho dolor. Una vez terminó, le supliqué que no se moviera, su pene permanecía erecto en mi interior, el semen resbalaba por la vulva; era una sensación deliciosa sentirlo dentro «¿Me quieres?», le pregunté. «Con todo mi corazón», respondió el cortésmente. «No te muevas», le decía mientras hundía mis dedos en su cabello. «Quiero tenerte así toda la vida.» Sentía mi trasero húmedo sobre la arena mojada, la marea estaba alta y el agua salada rozaba mis tobillos. La luz del sol tamizando el horizonte, parecía diluirse en las profundidades del océano. Continuamos así abrazados durante mucho tiempo. Sentí su erección remitir, me daba lo mismo: quería que aquel momento no se terminara nunca. Antes de anochecer, contemplando a lo lejos las luces de la ciudad, le cogí las manos y comenzamos a besarnos, mi lengua lo buscaba dibujando círculos en el paladar; mis dedos acariciaban sus nalgas bajo el tergal de su pantalón. La luna comenzó a aparecer en el horizonte dándole a la escena un toque mágico. No recuerdo cuanto tiempo estuvimos así besándonos. El tiempo a su lado parecía no pasar. Poco a poco fue anocheciendo. En la lejanía las luces relucían como luciérnagas en la oscuridad. Ninguno de los dos quería irse para casa, pero si no regresaba pronto mis padres comenzarían a sospechar. Nos despedimos cerca del pazo donde vivía con mi familia, con otro largo y húmedo beso: como todos los que me daba; me supo a gloria. Estaba loca por él, creo que a pesar de haber probado otras bocas; nunca ninguna me supo igual, carecían de la esencia de esos labios, de su sabor a sal; todo en Blas me sabía a mar, en sus brazos me sentía como una sirena. En un arrebato de pasión del mismo modo que le entregué la virginidad: me quité las bragas y se las ofrecí como un trofeo. Me pregunto si aún las conservará, llevaban mis iniciales bordadas en la cinta. Da igual fue una tontería ¿Para qué querría él unas bragas? Me miró a los ojos con la prenda en la mano y me dijo de nuevo que me quería, antes de desaparecer de mi vista.


  Esa noche me costó dormir, un lacerado deseo me recorría de la cabeza a los pies, mientras jugueteaba bajo las sábanas con mi erizado vello púbico. El tiempo no transcurría, la hora de volver a verlo no llegaba; la espera se me estaba haciendo eterna. Mi vida parecía haber perdido todo sentido sin su presencia. Una extraña sensación de agonía, no dejó de perseguirme durante mucho tiempo, incluso después de abandonarle, y a pesar de haber tenido más amantes, todavía no logro quitármela de encima; se acentúa con la llegada del otoño y va mermando según se aproxima el invierno, sin llegar nunca a desaparecer del todo. El recuerdo de Blas continúa impoluto en mi interior. Solo de pensar en la posibilidad de que sus dedos recorran mi cuerpo de nuevo, tiemblo de deseo. El cuerpo de una mujer, como un instrumento musical, puede ser tocado por diferentes músicos, sin llegar a sonar nunca igual; tan solo los dedos del artista más virtuoso, serán capaces de arrancar de su caja de resonancia una melodía perfecta.


   La magia negra de los corazones, desata tempestades incapaces de ser controladas por la mente humana, convirtiéndonos en esclavos de nuestros remordimientos de por vida. Hasta ahora había engañado a Tania, contándole que su padre había sido un oficial valiente, fallecido en combate en las montañas del Rif, a manos de los soldados bereberes; pero Tania se hace mayor a pasos agigantados. Me pregunto: ¿Si podré seguir mintiendo a mi hija, durante mucho más tiempo? Y si el día que descubra la verdad, ¿será capaz de seguir mirando a la cara a la embustera de su madre? A Blas le oculté mi embarazo desde el principio, consciente como era, de que al ser menor de edad, mis padres jamás me darían permiso para que pudiera casarme con él; ellos jamás aceptarían un morganático, donde los interés expansivos de la familia recibirían un fuerte revés. Aunque nuestro matrimonio no podría considerarse un morganático, al no ser su hija de ascendencia real; sin embargo para mis padres, que gustaban de presumir de su recién adquirida burguesía, siendo advenedizos en un nuevo escalafón social; se comportaban como si fuesen propietarios de un ducado real y yo su princesa, encerrada tras los muros de un palacio de cristal, o al menos así me sentía yo, prisionera en mi propia casa.


  Cuando te gusta un chico de verdad, bueno eso si te gusta mucho y no se te pasa por más que tratas de pensar en otras cosas y pasar del tema. Es inútil tarde o temprano no hay vuelta atrás, los segundos se te hacen minutos, los minutos horas. Pero no me gusta el enganche emocional, ni la dependencia; sino la parte en que el chico te mira y hay algo dentro de ti que vibra, más allá de lo mental o físico; algo que es muy difícil de describir, muy profundo, no puedes pensar, es maravilloso; algo que nunca te atravesó con esa fuerza; algo que solo te pasa cuando ese chico te mira; algo que te hace a veces temblar. Tiemblas con su ausencia ante la duda de que él no te corresponda; tiemblas ante la posibilidad de que sus manos recorran tarde o temprano tu cuerpo; de que sus labios se empapen de la saliva de los tuyos; de que la aspereza de su barbilla roce tus mejillas, irritando la blandura de tu cutis; de que la fuerza de su abrazo te oprima los pechos contra su cuerpo y sientas un bulto en su entrepierna, aprisionando la ingle. Cuando te gusta de verdad, como a mí me gustó Blas, nada más posar sus ojos ambarinos en mí: una se olvida de su condición humana y se deja mecer en el éter de esa mirada, antes de desplomarse ante el abrazo mortal de la lujuria.


   Durante un tiempo Blas había asaltado varias veces el Pazo de los Almeida: no para robar joyas, dinero o cualquier objeto de valor; sino para usurpar unos minutos de placer del tiempo de una de las dulces, jóvenes y tiernas hijas de los patronos. Una noche de principios de septiembre, saltó la barda como de costumbre para colarse en el interior del recinto del pazo. La luna destacaba en el cielo, haciendo que la oscura raya del horizonte se hiciese más clara, marcando una bucólica división: separaba la muralla almenada del firmamento infinito. Deslizándose en la oscuridad entre hermosos jardines barrocos, alcanzó el patio. Luego subió por una escalera de dos tramos, bordeada con una baranda de piedra maciza; a la que tuvo que trepar, nada más alcanzar el último rellano, para colarse por una de las ventanas que yo había dejado abierta adrede, facilitando el paso al intruso. Lo esperaba desnuda bajo las suaves sábanas de seda. Esa noche Blas me hizo el amor con mayor ímpetu que en ocasiones anteriores, ignorando todavía que sería su última noche en el pazo. Una de las criadas lo vio salir por la ventana de madrugada y se apresuró a dar el chivatazo al ama. Mi madre me impuso un duro castigo, amenazándome con internarme en un convento de monjas de clausura, si no rompía de inmediato para siempre mi relación clandestina con aquel desconocido. Aquella situación provocó que, por momentos, se me viniese el mundo encima. Pronto le comunicaría a Blas la terrible noticia: ya no podríamos volver a vernos. Se lo comuniqué en un salón del pazo, cargado de mobiliario gótico que le daba un aire lúgubre a la estancia. Le dije que yo no quería correr el riesgo, de involucrarme en una relación, en la que no veía ningún futuro. Ni tan siquiera fui capaz de mirarle a los ojos mientras le hablaba. Mantuve el tipo cuando me dijo que no me preocupara, buscaría un buen trabajo y seguiría leyendo mucho, algún día se convertiría en un gran escritor; entonces regresaría a por ella. Incapaz de articular palabra, me despedí de Blas con un frío apretón de manos. Luego corrí a encerrarme en mi habitación, allí lloré mares de lágrimas.


  Todavía recuerdo su mirada suplicante de perro apaleado, cuando lo abandoné presionada por mis padres. De eso hacía casi nueve años, desde entonces no había vuelto a verlo. Los dos debíamos haber cambiado mucho ¿Y si ya no nos gustábamos como antes? Quizás debería olvidarme de él y disfrutar de ese cuerpazo moreno con sus más de metro ochenta centímetros que me ofrecía el doctor. Así lo haría, de no ser porque hace dos días volví a escuchar su nombre en el centro cultural. Mi viejo amor había acudido a una firma de libros en un café de la ciudad, la presentación resultó un éxito, Blas logró vender unos doscientos ejemplares de su obra. Según escuché comentar, sus poemas eran magníficos. Traté de localizarlo pero la recaída en la enfermedad de mi madre, me impidió seguir buscándolo. Si Blas estaba en la ciudad, era cuestión de tiempo que termináramos encontrándonos. Aún guardaba bajo llave en un cajón de mi escritorio, aquellas maravillosas poesías llenas de amor que me solía escribir. Volví a leerlas, después de tanto tiempo sus palabras todavía lograron despertar en mí, los mismos sentimientos de antaño. Las lágrimas brotaron deslizándose por el contorno de mis pestañas, arqueándolas, hacían parecer más grandes los ojos. Esos ojos que seguían amándole y deseaban verlo de nuevo. Me alegré de que continuara escribiendo poesía, me acerqué a una librería a comprar uno de sus libros; me encantó, continuaba siendo tan romántico y encantador como siempre. Aprendí de memoria uno de sus poemas y se lo recité a mis alumnos en el colegio, los chicos me escucharon con atención: era un poema de amor que les caló muy hondo. Al terminar de leerlo, les mandé escribir en un papel el nombre de la persona que más les gustaba de la clase, solamente un nombre por alumno. Cada uno debía firmar con una papeleta con sus datos, antes de introducirla doblada en una especie de caja de zapatos que utilicé como urna. A continuación sustraje los papeles, uno a uno los desenvolví y fui leyendo los nombres. Hubo de todo, alguno de los chicos puso adrede el nombre de la más fea de la clase, se escucharon risas al nombrarla. La mayoría escogieron a las más atractivas, guiándose solamente por el físico: los hombres son así de simples. En cuanto a ellas: algunas muy recatadas votaron en blanco, otras escogieron guiándose solamente por el corazón. Resultó curioso el distinto criterio entre ellos y ellas a la hora de escoger compañero. Mientras ellos solo se guiaban por sus hormonas, eligiendo a las hembras mejor dotadas; ellas se dejaban llevar más por la intuición y los sentimientos: curiosamente los dos chicos más atractivos del aula no recibieron ningún voto. A pesar de que les prometí respetar la identidad del votante, también les di la opción de romper el anonimato si lo deseaban. Como era esperado nadie se atrevió, lógicamente sus preferencias quedarían al descubierto delante del resto de la clase y probablemente el pretendiente en cuestión, sería víctima de las burlas de los demás. Si preferían hacerlo en privado: hablaría con el objeto de sus deseos en cuestión. Esta última estrategia si funcionó, y a día de hoy me congratulo de haber colaborado al nacimiento de una nueva pareja. 


  El doctor escuchó perplejo como le hablaba sin ambages de mi primera vez con un chico. Le sorprendieron mis escuetos conocimientos de botánica y mi manera tan directa de expresarme. Nunca había escuchado hablar a ninguna mujer de sexualidad de una manera tan abierta, sin ningún tipo de pudor. Era algo poco frecuente entre las damas de sociedad, aquella manera tan atrevida mía de expresarme. Mi forma de hablar a Yago le resultó excitante. Sin pretenderlo, en días sucesivos se convertiría en mi mayor confidente y nuestros paseos juntos por la montaña cántabra se repetirían con frecuencia. Sobre todo después de contarme que él también conocía a Blas desde la adolescencia. Blas le había hablado de mí en tantas ocasiones: quién iba a decirle que terminaría conociéndome tiempo después en una aldea remota, entre las montañas que rodean Bretenia. Aunque Blas nunca nos había presentado, Yago insistía en que yo le recordaba a alguien y mi cara le resultaba conocida. ¿Quizás nos conociéramos de vista? A mí también me sonaba su cara: es posible que coincidiéramos en algún lugar y no lograse recordarlo; aunque conociendo mi memoria de insecto para los semblantes, lo más probable era que lo confundiese con otro. Intuía que Yago cada día se sentía más atraído por mí, lo notaba en su manera de mirarme. Las mujeres tenemos un sexto sentido para percatarnos de esas cosas. Al pobre debía costarle conciliar el sueño, el deseo le corroía por dentro y yo comenzaba a gustarle de verdad. Aunque era un chico muy atractivo y cariñoso: no paraba de colmarme de atenciones, nada podía hacer al respecto para agradarle, mientras mi corazón continuara prendado de Blas.
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  Ascendieron entre la bruma, por una serpenteante pista rodeados de ejércitos de hayas y angostas dehesas. El ganado era trasladado de las zonas altas en verano a otras más resguardadas en invierno. Los pastores como trashumantes de la edad media, buscaban los mejores pastos para sus reses según la época del año. Cerca del mediodía alcanzaron la cima de la pista. En la braña se extendían como por una alfombra centurias de tejos, trepando por las peñas hasta alcanzar su cúspide. En cuanto Adela esperaba abajo, Yago trepó a lo alto de los riscos; desde allí pudo divisar un manto de nubes ocultando las cimas más altas, igual que un traje nupcial de satén blanco y velo de gasa: las nubes se extendían por las interminables laderas, donde grandes espacios de bosque cubrían por completo un horizonte difuso. En medio del cual, en la lejanía apenas se distinguían las siluetas de los primeros edificios de Bretenia.


  Desde lo alto Yago trató de dilucidar los motivos que todavía mantenían a Adela prisionera del recuerdo de Blas. Cada vez que contaba su historia, era como si una pasión acezante la mantuviese adherida al pasado; olvidándose por completo de la presencia de su interlocutor, sus palabras escondían sentimientos mucho más profundos, de los que en realidad ella quería dejar entrever. Adela no cesaba de hacerle preguntas, quería saber todo sobre Blas y su pasado con Inés. Yago trató de suavizar su relato, privándose de narrarle los detalles más candentes de la relación, para no herir sus sentimientos. La conoció una tarde en la playa, Inés estaba jugando una partida de cartas con su primo Rodrigo y su hermana Elvira sobre las toallas extendidas y sin más preámbulos lo invitaron a participar. Yago solía veranear allí junto a sus tíos, se encontraba solo tomando el sol y aceptó encantado. Esa tarde los cuatro se hicieron grandes amigos. Inés era morena, llevaba el pelo largo y Elvira la típica rubia de melena lisa y ojos claros; ambas medían sobre un metro setenta y exhibían la delgadez propia de la adolescencia. Al anochecer Yago acompañó a Inés a dar un largo paseo por la playa, hablaron sobre sus futuras carreras universitarias: ella pretendía estudiar arquitectura y Yago medicina, conectaron rápidamente. Se despidieron con un beso en las mejillas, Yago nunca antes había estado a solas tanto tiempo con una chica. Al día siguiente pasaron a recogerlo en un viejo Citroën descapotable de Rodrigo. Entre risas se sentó en la parte de atrás del coche acompañado de Inés. Ella le cogió del brazo, apoyó el rostro en su hombro y no paraba de sonreír, el aire de la costa hacía flotar su melena en el viento. Mientras Rodrigo conducía, dejado atrás una acera surcada de palmeras y Elvira no cesaba de sacar fotografías a la joven pareja. Yago recordaba aquel día como uno de los más felices de su vida. Todo iba a las mil maravillas y seguiría yendo, de no ser por la aparición de Blas horas más tarde. Habían aparcado el coche entre el barrón cerca de una cala; donde se bañaron los cuatro entre risas. Yago les hizo una exhibición de sus dotes de piragüista con un remo, sobre una balsa de goma. Al final la balsa volcó y los cuatro regresaron a nado como pudieron a la orilla; en cuanto la embarcación desaparecía mar adentro arrastrada por la marea. En la orilla se encontraron con un Blas pensativo, Adela acababa de abandonarlo; al parecer Inés llevaba tiempo detrás suya. De repente, a los ojos de Inés, Yago se había vuelto invisible. Blas no se apartó ni un segundo de ella, en toda la tarde. Hablaban en susurros para que los demás no pudieran escuchar sus conversaciones. Los sueños de Yago de salir con Inés, parecía habérselos llevado la marea junto con la balsa.


  



  Sus ojos se escondían detrás de las sombras. Un aire gélido le atrapaba el aliento. Yago se subió la cremallera del forro polar y emprendió acompañado de Adela el descenso de la montaña en silencio. Cansado y pensativo, recordando años atrás, cuando Blas rompió con Adela y comenzó una nueva relación con Inés. Las luces del cuarto de juegos se apagaron: corrían a oscuras y gritaban por la habitación. Yago se quedó quieto en el sofá y cogió a Inés por la cintura y la sentó sobre él. Su calor le resultaba agradable; alguien encendió la luz de repente e Inés sale despedida emitiendo un alarido. A Yago le encantaba Inés, sus silencios y su piel morena y candente; también le gustaba Elvira, su rostro núbil de ojos claros. Esa piel lechosa le volvía loco. Pero Elvira no reparaba en él, trataba de arrebatarle la atención de Blas a Inés. Ambos la ignoraron, Elvira se enojó retirándose a llorar en un rincón. Blas le susurraba tiernas palabras al oído a Inés, mientras se hacía con ella. Rodrigo había recibido el encargo de vigilarlos por miedo a que ella quedase en estado. Eran tan solo unos adolescentes, sus padres se lo dejaron claro: no los pierdas de vista, en ausencia de tus tíos, nosotros somos los máximos responsables de la niña. Rodrigo era un joven universitario, de frente ancha y facciones menudas; que por aquel entonces todavía se encontraba estudiando la carrera de ingeniería industrial en una facultad madrileña.


  Cuando aprovechando la oscuridad Inés se sentó sobre sus rodillas y Yago sintió su calor. Tuvo la ilusión durante esos momentos que la luz jamás volviera a encenderse. Una hora antes, Blas y Yago, acurrucados en la parte de atrás del auto de Rodrigo, a solas con Inés y Elvira; se disponían a intentar cortejarlas. Muy sutil, Blas deslizaba muy despacio a flor de piel, los dedos bajo la blusa de Inés, acariciándole los senos; esta inclinada hacia delante, aflojó las sisas del vestido para facilitarle la labor; al mismo tiempo que se subió la falda por encima de las rodillas para que Blas pudiese acariciarle el interior de los muslos. No podrían ir más allá: la incisiva y atenta mirada de Rodrigo, vigilándolos sentado sobre el capó del coche, les amenazaba constantemente. Nervioso Yago, que nunca antes había tocado el cuerpo de una chica, lanzó la mano como una garrapata sobre los pechos de Elvira, que se la apartó iracunda ¡Déjame en paz! ¡No me gustas! Yago no insistió, en realidad quien le atraía de verdad era Inés, pero ante la necesidad y puesto que ella estaba completamente colada por Blas; no perdía nada intentándolo con Elvira.


  Pronto Blas la llevaba de la mano por los verdes acantilados, seguido a cierta distancia por el resto del grupo. Yago no dejaba de asombrarse, viendo a Blas seducir a Inés, e iniciarla en los juegos amorosos. Aquella jovencísima y tierna morenita, por culpa de Blas, había dejado de ser suya. Por una parte le daba rabia; pero por otra comenzó a ver a Blas como una especie de ídolo. Junto a la costa rocosa, agazapado en un rincón, los contemplaba en silencio comiéndose la boca. En otra esquina, Rodrigo, que no era tan ingenuo como parecía, se había liado con Sheila; una morena rolliza de rostro ovalado, prima lejana de Blas y también se estaban dando el lote. Entonces Yago cayó en trance, estuvo largo rato hundido, sin decir palabra; receloso de sus amigos: una vez más lo intentó con Elvira pero sin demasiada determinación. La timidez y la inseguridad le traicionaban, se puso pesado y Elvira le propinó un cachete. Aquella sibila no estaba a su alcance. Era demasiado vulgar y patoso para recibir los favores de una diosa. 


  Por mucho que Blas se esforzaba en explicarles a él y a Rodrigo, los pasos que debe seguir un seductor para hacerse con los favores de una chica: ellos apenas sacaban tajada. Intentando seguir los pasos de su maestro, chocaban una vez tras otra con la más rotunda negativa de las hembritas. ¡Maestro! Te lo suplicamos, guíanos, explícanos el camino. No tratéis de imitarme, debéis ser vosotros mismos, ahí está la cuestión. Ilumínanos maestro: la elocuencia es lo más importante. Da igual ser más o menos agraciados en lo físico, si uno sabe sacarle partido a las palabras. Para conquistar es necesario hablar, aunque solo sea para preguntar dónde está el dormitorio. El sentido del humor también es importante: las mujeres se abandonan mediante el movimiento que provoca la risa, sus defensas ceden a causa de la contracción de los músculos cigomáticos. Ellas echan la cabeza hacia atrás y abriendo la boca de una manera perversa, nos deslumbran con todo su encanto. El sentido del humor no se aprende en ninguna escuela. Conozco a tipos muy cultos, alimentados de la teta de Aristóteles y Platón; que resultan muy pedantes en compañía de una mujer. Es necesario ser versátiles, jugar fuerte, cambiar constantemente de estilo, peinado y costumbres. Ellas así no podrán encasillarte en ningún cliché. No se trata de tener un estilo definido, si no de tener estilo. El estilo solo se obtiene haciendo de tu propia vida, una verdadera obra de arte; para ello se necesita tener cultura, una buena educación y disponer de tiempo libre para practicarlo.


  Uno de los muchos problemas que tenéis, vosotros dos, a la hora de estar con una chica, es que a veces os pueden las ganas de seducir. Debéis tener calma, relajaros, evitar dar la impresión de ser pan para hoy y hambre para mañana, las mujeres odian a los oportunistas. El conductor de un automóvil que muestra la sangre fría suficiente para no frenar, ni dar un golpe de volante ante la aparición de una carretera helada, tiene muchas posibilidades de salir ileso. En la seducción ocurre lo mismo, en ocasiones lo mejor es no hacer nada. Resulta mucho más complicado seducir que ser seducido.


  Pero siempre las seduces dando tú el primer paso. Nunca son ellas las que se abalanzan sobre ti ¿Explícanos eso? Ilumínanos maestro: Yo puedo hacerlo con seguridad, porque antes he dado todos los pasos previos necesarios para ello. En realidad, da la impresión de ser yo el que da el primer paso; sin embargo, si observáis con atención, son ellas las que se aproximan y me tientan. Yo solo he de estar atento, esperando el momento adecuado, la precipitación me llevaría directo al fracaso. Por eso, no tengáis tanta prisa, tratar siempre de esperar el momento preciso. El problema es que cuando os quedáis sin ideas, empezáis a hablar mucho y decir demasiadas tonterías. Evitar hablar de vuestras ganas de tener novia o de cualquier tema que saque a relucir vuestras intenciones; también está mal visto en ese momento, hablar de vuestra madre, familia o amigos, cualquier cosa que desvié su atención de lo realmente importante: la conquista. Una vez desatada la ofensiva, nada debe detenerla; es necesario ser perseverantes y actuar con una disponibilidad total hacia los requisitos del enemigo. Cualquier tregua propuesta por ellas, debe ser rechazada de inmediato. En una ofensiva bien llevada, no hay tiempo para rescatar a los heridos, ni detenerse a reparar los vehículos averiados. Cualquier paso atrás por nuestra parte, las hará desviar la atención de lo realmente importante: se aburrirán de inmediato y dejarán de prestarnos atención. Las mujeres odian los niñatos, ellas prefieren los hombres con experiencia.


  Maestro, ¿Cómo podemos coger experiencia, si durante la ofensiva nos bloquean nuestros miedos? Ilumínanos maestro: En esos momentos de inseguridad, lo mejor es permanecer en silencio, tratar de calmarse y lo más importante es que ellas no perciban vuestro nerviosismo. Sé que es tremendamente complicado, las chicas son muy intuitivas, enseguida se dan cuenta de cuando uno está por ellas. Este es el momento más importante de la seducción, debéis centraros y proyectar sobre el enemigo, la mirada más tierna posible, con este movimiento, es muy posible que se abra una brecha en su armadura; ellas casi siempre se ablandan ante la ternura. Hay que hacerlo bien, que noten el brillo en vuestros ojos. Debéis ser fuertes, en el caso de que ella no aparte la mirada, ya tenéis medio camino ganado. A continuación la abordáis con una tierna caricia, muy suave, utilizando solamente las yemas de los dedos. Es el momento de ser sutiles. En todo caso, esperar su reacción, antes de dar el siguiente paso. No cantéis victoria antes de tiempo, ellas odian a los jactanciosos. Luego el siguiente paso es muy sencillo, acercáis vuestros labios a los suyos y recibiréis como premio el más dulce de los besos ¿De acuerdo Pixotes? Sí maestro, contestaron ellos. En vez de utilizar su nombre de pila, Blas les llamaba a menudo así. Nadie sabe a ciencia cierta de dónde sacó ese mote pero sonaba bien. Cuando se encontraban al atardecer, en vez de darles las buenas tardes; su saludo tomaba un cariz enfático: Pixotes, cuánto me alegro de veros. Un saludo siempre acompañado de una abierta sonrisa y unos efusivos abrazos. El maestro destilaba vida y alegría por todas partes. De tanto llamárselo a ellos. Yago y Rodrigo, atraídos por el silbante sonido de aquel apodo tan gracioso: no dudaban en utilizarlo a menudo al dirigirse a Blas. Sobre todo evitando ser demasiado condescendientes, lo hacían casi siempre estando él ausente. Durante mucho tiempo para ellos, Blas, después de haber compartido juntos tantas risas y bromas, siempre sería: El Pixote. Un fenómeno de la naturaleza; un maestro de la seducción y un galán incorregible. Aunque les llevase años terminar de poner en práctica sus dogmas. Los conocimientos que Blas les trasmitió durante aquellos candorosos días, quedarían grabados en su subconsciente de una manera que cuando una chica los mirase, ya nunca volvería a verlos como unos palurdos del valle. La huella del maestro había calado hondo en ellos. Llegando con el tiempo a convertirse en una prolongación de su mentor, comenzaron a poner en práctica con éxito todos sus trucos. Desnudaban a sus amantes con la mirada, como paso previo antes de completar el cortejo. Lo hacían sin apenas utilizar palabras, solo las necesarias. Sacando el máximo provecho a los silencios, tal como les enseñó Blas.


  



  Las chicas reaparecieron ante ellos, luciendo sus ondas. Inés era la que llevaba el pelo más corto, la brillantina hacía brillar su cabello oscuro. Elvira y Sheila lo llevaban recogido en un moño y con horquillas. Inés se sentó junto a Blas en un puf, este le rodeó el cuello con un brazo y le comenzó a susurrar con dulzura al oído, algunos versos que había escrito para ella. Inés parecía no inmutarse. En el gramófono sonaba la música de King Oliver, Sheila tumbada en un sofá de cuero blanco, apoyaba la cabeza sobre el regazo de Rodrigo. Siguiendo las enseñanzas del maestro, este le masajeaba la cabeza: presionando con fuerza, dibujaba círculos perfectos en su nuca. Ella abrió sus ojos grandes, coqueteando con Rodrigo parpadeó varias veces; luciendo el rímel, levantó la cabeza para recibir un beso. El ritmo de las trompetas era frenético, Elvira y Yago trataron de seguirlo con los pies sin éxito. Tranquilos chicos, dice Blas, irguiéndose del puf y poniéndose a su par. Esto no es un vals, primero debéis adelantar el pie derecho, luego el izquierdo dejando las piernas abiertas, ¡Vamos chicos, seguidme! Movimientos rápidos y seguros, con energía. No os olvidéis de acompañar los movimientos con los brazos, tenéis qué volar en la pista. Estáis bailando Fox-trot. A continuación Blas cruzaba un pie por delante del otro y después de descruzarlo, realizaba un giro de trescientos sesenta grados, hasta volver a quedar en la posición inicial. Los instrumentos de viento destacaban sobre todos los demás. Rodrigo y Sheila se unieron al grupo, tratando de imitar los pasos del maestro, se movían con torpeza como si en vez de bailar estuvieran pisando uvas en el lagar. Hundida en el puf, Inés los contemplaba silenciosa: el único baile que le gustaba era el agarrado, si era posible sin que cupiese ni un milímetro de oxígeno entre ella y su pareja.


  El maestro alzó la rodilla derecha sobre la otra, como si fuera a dar un salto en el aire y lanzar una patada mortal de karate con la izquierda. Encogido con la rodilla alzada a la altura de la cintura y la pierna en el aire —acompañaba este paso con los brazos, imitando el movimiento de un péndulo—, dio un salto manteniendo por unos instantes las piernas en el aire, para caer sobre la que anteriormente tenía elevada; sin perder el equilibrio con la pierna flexionada, al mismo tiempo que alzaba la rodilla izquierda e imitaba el movimiento anterior. Los cinco lo observaron atónitos. ¡Eres un Pixote!, gritó Yago emocionado, eso nunca se lo había visto hacer a nadie. Vamos chicos vosotros también bailáis muy bien, solo tenéis que seguir practicando, les animaba Blas. Aquel verano Yago y Rodrigo, aprendieron dos cosas que trataron de imitar toda su vida: la primera era la mirada del Pixote, tierna, dulce y mortal, conseguía que las chicas cayeran rendidas a sus pies, una mirada que les lanzaba siempre antes de atraparlas en su red; la segunda, el salto del Pixote, un movimiento de baile espectacular que por mucho que trataron de imitar, jamás lograrían ejecutar con el estilo y la precisión que lo realizaba Blas.


  Se sentaron los seis formando un círculo, rodeando una gramola donde sonaba un disco de ragtime; pasándose un cigarrillo de unos a otros, dibujaban ochos con el humo en el aire y bebían sin pausa. Elvira se mueve nerviosa, agitando la ginebra, remueve el hielo haciendo ruido con el vaso.


  Ya sé que me consideráis una seguidora incondicional del Maurismo, no os equivocáis; aunque él nuestro sea un movimiento nacido de la escisión del partido conservador, estamos dispuestos a pactar con las izquierdas para conseguir una profunda reforma del régimen político. A pesar de los continuos fracasos del gobierno liberal —estas nerviosa y tratas de impresionar al maestro, solo porque se ha liado con tu hermana, en vez de contigo, piensa, las morenas tienen más encanto, Blas no tiene la culpa, déjalos tranquilos—. Sé que las izquierdas estáis contentas con el fracaso de la guerra colonial y el recrudecimiento de la violencia anarquista, sin embargo a pesar de la deteriorada situación del régimen, tenemos de nuestro lado a los Carlistas; sé que me consideras una maldita aristócrata despreciable, pero por mucho maestro que te consideres, y que rechaces la política de la restauración: socialistas y republicanos, no conseguiréis haceros con el poder; antes los militares lo tomaran de nuevo y la monarquía sobrevivirá a esta crisis.


  Elvira mira a Blas desafiante, este le pide un whisky a Rodrigo. En otras circunstancias, no le contestaría a Elvira, no le apetecía estropear la velada discutiendo de política, pero entre el humo y la bebida, estaba entrando en la primera fase de la borrachera: exaltación de la amistad; la segunda fase abarca los cantos regionales, y por último la tercera, el tuteo a la autoridad.


  Queridísima amiga Elvira: sé que estas orgullosísima de tu monarquía y desde tu posición privilegiada te jactas de ello, disfrutando de la contemplación de un desierto ibérico, mimado por el analfabetismo, el subdesarrollo y el caciquismo. Así como te molesta el crecimiento del proletariado y las fuerzas sindicales. De todas maneras no debes tener tanto temor de la inestabilidad política y social creciente. A la mayoría de los obreros no les interesa la lectura, solo a cuatro idiotas nos gusta leer y escribir; tranquila por ahora los tuyos ostentan el poder de la palabra y el monopolio del patriotismo, ya se deja entrever una reacción pretoriana entre los vuestros. El rey seguirá disfrutando de sus cacerías y de la ignorancia del pueblo una década más —no sé si me habré pasado, creo que está celosa porque me he liado con su hermana, tiene un color de piel precioso, me gustaría tenerlas a las dos, intentaré ser más dulce con ella—. De todas maneras, algo de razón tienes, el turnismo es ya un sistema muy desgastado, liberales y conservadores están totalmente fragmentados, hasta algunos intelectuales verían con buenos ojos la llegada de un régimen militar.


  Inés se revuelve furiosa contra Blas, ella no ha dicho ni una palabra hasta ahora, pero le molesta la atención que le está prestando a su hermana Elvira. No piensa permitirlo, aunque para ello tenga que romper su silencio. Ella odia hablar de política, no obstante, no piensa dejarlos salirse con la suya.


  Estáis los dos locos, los políticos son todos iguales, cualquier revolución o cambio de régimen, solo servirá para instituir nuevas leyes y normas, creando nuevas castas privilegiadas. Me gustaría vivir en un planeta donde se fomente una colectividad mayor, un mundo donde no sean necesarios los políticos y las leyes; donde los individuos tengan una conciencia lo suficiente evolucionada para tomar decisiones por sí mismos y colaborar en lo necesario, ayudando a una mejor calidad de vida conjunta —Seguro que no me comprenden y les voy a parecer una estúpida idealista, necesito mimos, espero que Blas deje de prestarle atención a mi hermana y me abrace con fuerza— Un lugar donde se fomente la tolerancia y no se mire a nadie distinto por el color de la piel o su posición social. En mi mundo no existiría la propiedad privada, eso separa a los hombres, igual que las naciones y la mayoría de las leyes que solo favorecen a los ricos; también estoy en contra de cualquier tipo de violencia: todo el dinero que gastan los gobiernos en armas, lo emplearía en comprar libros; así fomentaría la cultura, una sociedad culta es menos violenta. Además eliminaría las religiones porque también están llenas de normas, para mí, religión significa control y durante la historia de la humanidad siempre han estado demasiado ligadas a la política. Si no somos lo suficiente inteligentes para actuar como hombres libres y decidir por nosotros mismos el camino que debemos seguir, según el momento, en cada situación que se nos presenta en la vida; es mejor que dejemos de existir como raza. Ni políticos, ni religiosos, nos van a enseñar a encontrarlo, debemos tomar conciencia de nuestra situación de individuos y encontrarlo por nosotros mismos.


  



  Inés tenía razón pero la ignorasteis, convencidos de que una alianza de conservadores e izquierdistas libraría al país del concurso de los militares. La revolución había que hacerla predicando moralidad pública y austeridad en el gasto. Por eso no parasteis de platicar sobre el tema, tú y Elvira toda la noche; dando ejemplo en lo del ahorro, no parando de consumir alcohol; cuanto más se bebe, más se ahorra en palabras; pues según va haciendo efecto el alcohol, más cuesta hacer uso de una pronunciación correcta. El precio de la bebida no lo tuvisteis en cuenta, ya que os encontrabais en el Pazo de los Mazón, las copas corrían de mi cuenta. Normalmente el whisky de calidad no estaba al alcance de tu bolsillo, ni tampoco el ron, el Martini o el tequila. El problema fue que lo mezclaste todo. A tu salud Rodrigo, muchísimas gracias por invitarme, me decías, al menos eras agradecido. Maestro, sumergido en tu conversación con Elvira, ignoraste a Inés durante toda la noche, silenciosa y triste, llorando en un rincón os maldecía, mientras tú bailabas con Elvira una balada de Rosa Anderson. Blas, como sigues reconociendo años más tarde, aquella noche no te comportaste nada bien; no debiste comerle la boca a Elvira delante de Inés. Estabas borracho ¡De acuerdo! Un caballero debe aprender a controlar la bebida: qué diablos tan solo eras un crio de dieciséis años, estabas en la edad de experimentar y no comprometerte con nadie. En el fondo cuando estás ebrio, haces cosas que sereno las deseas y no eres lo suficiente valiente para intentarlas.


  Inés se encerró en el cuarto de baño, se quería matar, sin saber exactamente: si le causaba más dolor tu traición o los continuos intentos de la cochina de su hermana, dos años mayor que ella, de acostarse contigo. Un dolor horrible, angustioso se apodero de ella, odiaba a Elvira por seducirte continuamente; necesitaba un compromiso formal por tu parte, si no optaría por largarse de Coruña y prepararse para ostentar algún día un título nobiliario, casándose con algún burgués: le gustaba un joven barcelonés, sobrino del ilustre arquitecto catalán Antonio Gaudí. Habían coincidido durante las vacaciones de semana santa, en el palacio conocido con el nombre del Capricho. El palacio era propiedad de su tío soltero Santiago López de Quijano y se encontraba ubicado en una pequeña zona verde de Comillas. Don Santiago había invitado al joven a pasar unos días, junto con su sobrina en su palacio. Bajo los muros decorados con hileras de azulejos, Francisco, que mostraba unos modales muy amanerados típicos de algunas ramas de la burguesía catalana: señalaba a Irene con el dedo índice la delgada torre; sostenida por gruesas columnas se levanta graciosamente hacia el cielo, donde corona con un tejadillo, apenas sostenido con unas viguetas casi imperceptibles a la mirada; parece liberado de toda fuerza gravitatoria elevarse como una cápsula espacial en el Cosmos. Le explicó que su tío Antonio, quiso enlazar con esta obra la Edad Media, el florecimiento de Cataluña y la gracia de las residencias orientales. Francisco le propuso a Inés, trasladarse a estudiar el bachiller a Barcelona, así podrían verse más asiduamente. Ella le prometió pensárselo, hubiera aceptado de buena gana de no ser por ti. Al día siguiente, te contemplé a solas con Inés, tratando de arreglar las cosas entre vosotros. Después de lo de la otra noche con su hermana, entrasteis en una fase de enfados y reconciliaciones constantes que terminaron de separaros definitivamente. Estabas hecho un perdido, engañabas a Inés constantemente con unas y con otras. Tu fama de conquistador te precedía. En una ocasión, durante una fiesta que tuvo lugar junto al faro del cabo de Ortegal, coincidiste con tres de tus ligues a la vez. Las chicas se abalanzaron sobre ti. Hubieras acabado metiéndote en un problema gordo, si no llega a ser por nuestra intervención. Te cogimos cada uno de un brazo y te llevamos de allí en mi flamante Renault, antes de que el incidente llegase a mayores. 


  Utilizando las manos y el peine con habilidad, sujetando mis hirsutos cabellos con brillantina, los dejabas como puntas de aguja: sinceramente rompedor las chicas se me echarían literalmente encima. Solo literalmente, ya que por desgracia en realidad les espantaba mi acné juvenil. El cabello de Yago era fino y encaracolado. Con una navaja de afeitar le rasurabas la base de la nuca, dejándole el pelo abultado en el cogote y en la frente, descendiendo en tirabuzones sobre el rostro. Después de peinarnos a nosotros: sentado frente al espejo jugabas con tu pelo grueso y rizado; trenzándolo lo sujetaste con una cinta. Luego al salir de fiesta lo soltabas, dejando caer una media melena sobre los hombros. Con aquellas pintas triunfábamos en todos los clubs de baile y también en las fiestas privadas. Pero tú eras el único que sabía manejarse con las chicas. Nunca tuviste necesidad de pagar por su compañía, y las pocas veces que lo hiciste, no habías salido contento de la experiencia. Eso sí, nos explicabas con todo tipo de detalles, la mejor postura para hacer el amor dentro de un auto de dos puertas: reclinabas el asiento del acompañante hacia delante para apoyar la espalda de la chica contra él, así flexionando las rodillas sobre el asiento trasero y tirando de la cintura de la chica hacia ti, resultaba fácil abrirla y tomarla con comodidad. Después de cada aventura regresabas como un perro apaleado junto a Inés, siempre bajo mi constante vigilancia. En alguna ocasión conseguiste burlarla, pero no te atreviste a forzar la situación más de lo debido por miedo a dejarla en estado: solos bajo los penachos de los árboles, ella te provocaba frotándose contra tu cuerpo, ruborizado, aguantaste la presión; sé que no quisiste abusar de mi confianza y al contrario de lo que sucedió con Adela, en esta ocasión respetaste su virginidad. Horas después dentro del agua mecidos entre el oleaje, no solo se frotó contra tu cuerpo, también te bajó el bañador, atrapando tu cintura con las piernas. Solo tenías que tomarla; en vez de ello hiciste un terrible esfuerzo de contención, liberándote cómo pudiste de aquel oscuro y candente triángulo, y regresaste ruborizado con la sangre corriendo como un torrente por las arterias, tumbándote boca abajo sobre la toalla para que los demás no pudiéramos ver tu palpitante erección.


  Un tiempo después de romper con Inés comenzaste a salir con su hermana una larga temporada, sobre seis meses. Al cabo de los cuales, Elvira te exigió un mayor compromiso. Quería presentarte a sus padres, ser novios de verdad. Tú alegaste que eras demasiado joven para comprometerte y rompiste con ella. En realidad nunca habías estado enamorado de Elvira, como tampoco lo habías estado de su hermana Inés, lo cierto era que a pesar de haber tenido tanto éxito con las chicas, te sentías vacío por dentro. Necesitabas encontrar un nuevo sentido a tu vida. Inmerso en toda aquella confusión, comenzaste a reflexionar; dolido por todos los amores fracasados que te habían acompañado en aquella época, sentiste ganas de crecer, de dedicar más tiempo a ti mismo y menos a los otros. Dejar de ser un niño y aprender a estar solo; buscar tu propio camino sin afectarte lo que dijeran los demás. Ya no podías seguir llorando por los fracasos del pasado, estabas confuso, pero al mismo tiempo con ganas de evolucionar. Hace poco leí un poema tuyo que describe muy bien tu sentir en aquella oscura época.


  



  ES CIERTO


  



  Es cierto, envainé

  mis lágrimas cuando el horizonte

  cubría de dunas y amalgamas

  la crudeza de mi rostro.


  



  Hipnoticé mi canto

  al abrigo de improvisadas artimañas

  cuando el dolor desprendía

  fatídicos aromas de rendición y desidia.


  



  Paralicé, incluso,

  el rítmico fluir de liquido en mis arterias

  cada vez que la sangre ponía mi corazón

  en pie de guerra, porque había que crecer.


  



  Es cierto, intenté

  vender mi alma a cualquier postor

  mientras la verdad arrasaba los límites,

  pero yo

          nunca hice el amor sin tener ganas.


  



  El poema es corto, pero expresa con claridad ese espíritu de lucha que tanto te ha caracterizado siempre. Para tranquilizarte, te diré mi querido Blas, que es mejor llorar por haber amado demasiado; o al menos haberlo intentado, que hacerlo por nunca haberlo hecho. Lo realmente importante está en intentarlo. Por eso cuando me has llamado esta mañana a cobro revertido, después de tantos años, preguntándome por el paradero de mi prima Adela: estallé de gozo. Me encontraba encerrado en mi cuarto, descalzo, andando de puntillas sobre las losetas blancas, envuelto en una luz azulina de tubo fluorescente con el auricular en la mano. Sé que se te cayó el mundo encima cuando Adela te abandonó e intentaste erróneamente encauzar ese dolor, liándote con Elvira e Inés. Debes reconocer que por un tiempo funcionó, ellas lograron que la olvidaras al menos en parte. Luego esas relaciones resultaron un fracaso, no obstante eso ya es parte del pasado; lo importante ahora es que te reúnas con Adela cuanto antes. Me cuentas que te encuentras en Bretenia, buscándola como un loco por todas partes. Has oído rumores de que se halla por la zona, pero todavía no has podido verificarlos. Si logró averiguar su paradero te avisaré, ya sabes como es mi prima, muy reservada para sus cosas. Suele llamarme cada cierto tiempo, en cuanto sepa donde se encuentra me pondré en contacto contigo.
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  Adela recordaba con ternura muchos de los ratos pasados con Blas en el pasado, especialmente su primera cita juntos sin contar con la vigilancia de su primo Rodrigo. Aquella tarde antes de llegar a la playa, pasaron delante de un campo de gramas que se precipitaba hacia el mar, casi acariciando el barrón que cubría las dunas; y una vez instalados en una pequeña cala, los protegería de las miradas de los curiosos. La costa se recortaba en una trama de rocas, donde la sedimentación había dejado su rastro de agujeros y grietas. Las olas golpeaban las rocas, dejando restos de espuma, que reverberaba en la rugosidad de los nódulos. Al principio, Adela mostraba un rostro hierático ante la jocosidad de Blas; pero este, en vez de mostrarse displicente, insistía en sus galanteos. No le hizo gracia que Adela lo encontrase durmiendo en la calle, la noche de San Juan y lo tomara por un vagabundo. «No soy un sin techo, simplemente bajé a la ciudad a vender sardinas, es tradición asarlas en noche de hogueras. Como había quedado con unos amigos a cenar en la playa, cuando terminó la fiesta estaba agotado. Traté de regresar a casa. Había bebido un par de copas de más, y no estoy acostumbrado al alcohol; así que me quedé dormido en los jardines de Méndez Núñez, donde me encontraste por la mañana»


  A Adela le resultó cómico, encontrarlo derrengado, apoyado contra el tronco de una palmera. De todas maneras no tenía aspecto de resacoso; quizás fuese más el cansancio que el alcohol ingerido lo que terminó por derrumbarlo, en un sueño profundo. Contrito y pesaroso, Blas recordaba aquella noche como retazos de una pesadilla; fruto de un furor vesánico, se había liado con dos chicas en la misma noche. La delectación de sus paladares, mezclada con el aguardiente coruñés, le hizo perder la conciencia de la situación. La primera con quien estuvo; una chica núbil de ojos azules, cutis claro y cabellos dorados —en los oídos de la que Blas había vertido dulces palabras de amor—. Se sintió traicionada por su hermana, al aprovecharse del estado de embriaguez de este, para acometer o ser acometida, por una boca deseosa de ser paladeada. Las lenguas se enjaguaron compartiendo saliva. La primera abofeteo a la segunda, creando una reyerta entre las dos hermanas, por hacerse con la exclusividad de tan requerido Don Juan. Una fuerte ignominia recayó sobre él. Blas trató de poner paz entre ambas chicas que, se encontraban propinándose mojicones, como dos adolescentes enfrentadas por conseguir la atención de sus padres. Elvira fue la primera en caer al suelo, mientras su hermana Inés la golpeaba en el costado. Rodrigo tuvo que intervenir sujetándola para que cesara de pegarle patadas.


  Un soplo de viento hizo levantar el vuelo a las gaviotas. En tanto la luz madura de la tarde, tamizaba de ocre la línea del horizonte. Blas pasó un brazo sobre el hombro de Adela. Acariciándole suavemente la mejilla, le dijo: «En realidad vivo cerca de Santa Cruz con mi abuela. Mis padres murieron de tuberculosis siendo niño. Vivimos humildemente en una casita de granito y teja. Cada día recorro cinco kilómetros andando, para ir al puerto: donde compró un canasto de pescado para tratar de venderlo en la ciudad. En cuanto reúna algo de dinero, me compraré un asno, para no tener que cargar con el canasto sobre los hombros hasta la ciudad».


  Adela por entonces era demasiado snob, para reparar en un simple vendedor ambulante de pescado; sin embargo, aquel chico, era algo más que un simple vendedor. A pesar de que el trabajo le había impedido asistir a la escuela parroquial: había vilipendiado parte de sus ahorros en clases particulares que, le habían permitido aprender a leer y escribir con solvencia. Poniendo mayor interés en sacar adelante los cursos y logrando mayor puntuación en los exámenes que algunos alumnos pertenecientes a familias adineradas que, durante el año no tenían otra tarea asignada: disponiendo de todo el tiempo preciso para poder dedicarle a los estudios. A diferencia suya, Blas además de estudiar, debía trabajar duro para lograr subsistir en un mundo de hambruna y miseria.


  



   Debido a la grave crisis económica del veintiuno y después del desastre militar de Marruecos, los partidos de izquierda cuestionan la responsabilidad, no solo del gobierno, sino también del ejército y del rey. Pese a estas circunstancias adversas, las divisiones internas de liberales y conservadores se encrudecen. Los atentados se multiplican y la brecha abierta entre el parlamento y el caciquismo, como la realidad de un país en ocasiones marginal, se acentúa. En cuanto las cúpulas de los partidos mayoritarios se descomponen —posicionándose erróneamente a favor de los hombres más cercanos a Alfonso XIII—, Europa se ve envuelta en un reflujo de la huelga revolucionaria. Blas no es ajeno a todos estos acontecimientos: era consciente de que cualquier revolución, lejos de aportar grandes cambios sociales —pues estos debería propagarlos la propia sociedad de consumo—, solo serviría para crear una nueva casta privilegiada. Lector asiduo del diario “La Voz de Galicia”; se mantiene al tanto de los movimientos revolucionarios en la Unión Soviética, que repercuten directa y violentamente en las masas españolas. Las duras condiciones de trabajo en las zonas industriales, seguidas de un aumento de precios, sin que suba el nivel de vida, contrasta, con las rápidas fortunas amansadas por una nueva burguesía —a la que sin duda pertenecía la familia de Adela—, que alimentaba el descontento obrero y de las clases medias. A pesar de unas circunstancias tan adversas, que solo invitaban al pesimismo: Blas no se deja llevar por el desaliento y conserva una confianza ciega —dejando de lado cualquier convencionalismo político— en el progreso y un vitalismo hedonista.


  Blas no creía capaz aquel gobierno de taponar la subversión social, a no ser mediante la aplicación de una durísima represión. Era consciente, de que se necesitaba una política que dejase de defender la agricultura como principal recurso de la economía española y apostará definitivamente por el desenvolvimiento industrial y financiero. Eso repercutiría en el crecimiento de las ciudades, cada vez más pobladas, ayudando a la formación de nuevos barrios, de amplias vías de circulación, de los primeros centros comerciales, de enormes rascacielos, de lustrosos cines, de gigantescos estadios de fútbol y de elegantes cafés Art Déco. La vida cotidiana se transformaría con la electrificación, permitiendo el funcionamiento de tranvías, metros y ascensores. El progreso traería consigo nuevas oportunidades de ganar dinero para los don nadie como él. Y para ello creía necesario el cese definitivo del modelo de gobierno impuesto por la restauración, dejando el país en manos de una junta militar, mientras el estado no estuviera lo suficiente evolucionado para el tránsito a la República. 


  



  Un par de horas antes de entrar con Adela en la cala, Blas la llevaba de la mano por una serpenteante senda que bordea el mar. Con sus entrantes y salientes, la costa dibujaba formas inverosímiles, recortándose sinuosamente para dar vida a distintas divinidades de la mitología celta como Dana: la diosa madre irlandesa de la que descienden los demás dioses, sus grandes pechos simbolizan fecundidad y abundancia; o Epona: la diosa gala protectora de los caballos, cabalga siempre a lomos de un veloz pura sangre, vestida con una larga túnica y llevando un cuerno de la abundancia; o Dagda: el gran dios de la mitología irlandesa, con aspecto de hombre de campo, duro y temible, controlaba el clima, las cosechas y era venerado como dios de la fertilidad; o Manannan Mac Lir, dios del mar irlandés, era un apuesto guerrero, sanador y con grandes poderes mágicos, gracias a los cuales podía hacer que el mar se enfureciese o calmase a su antojo; o por último: cernunnos, una de las divinidades más antiguas del mundo celta, dios galo de la naturaleza, protector de los animales salvajes y los bosques; es representado con enormes cuernos y patas de ciervo. La erosión de las rocas se sucede, sugiriendo miles de formas y rostros diferentes. Jugando a entrar y salir del mar, según se suceden las mareas. 


  Caminaban inmersos en la belleza de un bucólico paisaje, ascendiendo hacia el faro, donde, si se quedarán el tiempo suficiente podrían contemplar el sol ocultándose progresivamente en la línea horizontal del mar, mientras derramaba una luz naranja sobre la superficie del océano. Desde el faro, atisbaron la opalescencia de la playa de los cristales: antiguamente un vertedero de botellas que al ser abatidas por el oleaje y chocar contra las aristas de las rocas, se hicieron añicos. Pulidos por la marea, los trozos de vidrio, toman forma de ópalos de diferentes tonalidades, prevaleciendo los blancos y los verdes sobre los ocres o azules; mezclados con alguna que otra pieza de cerámica, en su mayoría compuestas por trozos de azulejos. Los cristales al ser iluminados por el sol, resultan una añagaza perfecta para atraer y atrapar a los buscadores de tesoros; refulgiendo, destellan como una profusión de gemas y diamantes, siendo dignos de formar parte del cofre del más preciado erario. Descendiendo por una escalinata de lajas, Blas se acercó a la playa desoyendo las advertencias de Adela, que trataba de prevenirlo ante posibles cortes. Animándola a bajar, a contemplar por sí misma aquel tesoro, Blas la tranquilizó: «No pasa nada, puedes caminar sobre ellos si quieres, están tan erosionados que te parecerá estar pisando sobre un tapete de corales». Blas se quitó las sandalias, y camino descalzo sobre los restos de vidrios. Un rato después, en una hábil maniobra de distracción, miró hacia otro lado, después emitiendo un gemido, trató de sorprender a Adela, simulando jocosamente, cortarse la planta de los pies con uno de ellos. Adela que enseguida intuyó su chanza; no dejándose llevar por semejante broma: le sonrió abiertamente. Mirando luego a Blas con cierta ironía, trató de dejarle claro que no era tan inocente como él creía. A continuación, Blas metió unos cuantos cristales en el bolso de lona de Adela. «Ya verás quedan muy bonitos metidos en un jarrón con agua; relucirán igual que golosinas de colores», le dijo, al mismo tiempo que la besó dulcemente. Fue su primer beso en la boca, exceptuando los dos que le había dado en la mejilla, la madrugada anterior, cuando se conocieron en los jardines de Méndez Núñez. Antes del maremoto de besos que le daría horas más tarde, cuando la tomó con insinuante dulzura en aquella solitaria cala. 


  De regreso al pueblo; la luz de los fanales se derramaba sobre las losas de la calle, en improvisados juegos de luces y sombras. Caminaban cogidos de la mano, dirigiéndose dirección a la playa. Dejaron a un lado un lodazal, salpicado de cetáceos de herrumbre, latas de conserva, cascos de botella, cartones de tabaco, y pilas de revistas —de números atrasados— depositadas allí, sin ningún vigor ecológico por la peluquera del pueblo. Luego atravesaron un breñal, cuya maleza les dejó algún pequeño rasguño en las pantorrillas. Después de dejar atrás las gramas y sentarse sobre el suave tapiz arenoso de la cala, se acurrucaron frente al mar. Blas en un intento de atraerla más hacia él, le dijo: «Arrímate más a mí, así no te cogerá el frío». Aprovechando la presencia de unas prímulas cerca del gramal, Blas sustrajo una flor entre las hierbas. A sabiendas de que esa clase de plantas tienen flores de cinco pétalos; se la entregó a Adela, sugiriéndole arrancar uno de ellos. Blas era consciente de que, cada vez que Adela quitará un pétalo: a intervalos entre un, me quiere, no me quiere; al final del juego, cuando sustrajese el último: él me quiere, al ser la flor de cinco pétalos estaba asegurado; y terminaría sonsacando una sonrisa de corales, de la boca de Adela. Antes de terminar la velada, Blas sorprendería a Adela con una nueva chanza: entre el barrón había escondido un bote de pintura roja, una brocha y una cuerda.


   Ambos treparon a un peñasco gigante con forma de cara de mamut, situado al borde del acantilado. Blas anudó una soga, alrededor de la cintura de ella. Luego soltó cuerda, mientras Adela descendía por la vertiente con la habilidad de una escaladora profesional, tratando de mantener los pies adheridos a la superficie de la roca, sujetaba con una mano la soga y con otra el caldero de la pintura con la brocha dentro. El corazón le latía tan rápido, que podía sentir la sangre batiendo en sus sienes. Temía caerse al mar y romperse el espinazo o la crisma, contra las rocas del fondo. Pero los brazos de Blas como los de un Hércules, pronto le inspiraron seguridad: Adela logró vencer el pánico y serenarse lo suficiente para dibujar un corazón horadado por una flecha, y escribir los nombres de ambos a cada lado del esbozo. A Blas, minutos después, visto a distancia desde las dunas, le pareció una sandía medio deforme al ser aplastada de un pisotón contra el suelo «¿Qué es lo que has hecho con nuestro corazón?», le preguntó Blas en tono bromista, «Lo siento cielo, dadas las circunstancias, no está tan mal; yo diría que hasta tiene un toque cubista.» «Tienes razón, como no caería yo antes, acabas de pintar una obra de arte». El carácter jocundo de Blas, dejaría una huella tan profunda en el interior de Adela, que a pesar de los años que llevaba sin verlo; todavía no había conseguido borrar su recuerdo de la memoria. 


  



  Esa tarde después de pintar el corazón en la roca, Blas me llevó a una solitaria playa, donde las caricias y los besos se sucederían, la pasión iría en aumento y finalmente terminaría desflorándome. Volviendo atrás, al momento de nuestro primer encuentro en los jardines de Méndez Núñez. No llegaríamos a conocernos, ni repararía en él: si la providencia no hiciera que me acompañara en ese momento, en mi diario paseo matutino por la ciudad, mi primo Rodrigo. De carácter hermético, quizás demasiado cuadriculado, mi primo era una persona de ideas fijas; que dejaba casi todas las cosas del entendimiento al albur de la razón, pero, mostraba sin embargo un carácter arbitrario con sus ideales durante las fiestas de sociedad, donde solía desmadrarse, marcándose, desde verdaderas salidas de tono a descarados desmanes, así como, pasos de baile imposibles. Sin amilanarse lo más mínimo por muy enrevesado que fuese el ritmo, atreviéndose con cualquier estilo, desde ballet clásico, flamenco, jota, polka, charlestón, swing, bachata e incluso extraños ritmos africanos copiados de un reciente viaje al Congo.


  Había conocido a Blas durante una de esas fiestas nocturnas, donde el tiempo en vez de pasar parece confundirse con las horas. Durante una de esas galas, Rodrigo le había presentado a sus primas, Inés y Elvira; las dos chicas con que flirteó la noche anterior, unas snob de medio pelo, habían estado en mi casa en escasas ocasiones; pues mi parentesco con ellas —al no ser primas de primera línea de sangre— era más bien lejano. Al principio de la fiesta de las hogueras, habían tachado a Blas de vulgar pueblerino y de no tener glamur. «Las chicas guapas de verdad no necesitan maquillarse, pues su belleza reluce de forma natural; y las que no lo son, por mucho que se maquillen, no les servirá de nada todo el estilo del mundo». Se había defendido él. Llevaba puesto un frac con coderas, que le había regalado Rodrigo para la ocasión; sin renunciar a cierto toque de elegancia, le daba aspecto de un aspirante a burgués, pobretón y sin demasiados recursos.


  No podía imaginarme por entonces, de no ser que mi primo me lo relatara a posteriori causando un profundo dolor en mi interior, la versatilidad mostrada por Blas en temas amorosos, sin llegar nunca a adquirir ningún tipo de compromiso formal con sus conquistas. Tal vez consciente de su juventud, envanecido por un talento natural para la seducción, carecía del empeño necesario o el ímpetu para aferrarse a alguien; disponiendo así de libre albedrio para tontear y disfrutar —sin profundizar en vicios más exacerbados— del placer de seducir jovencitas dulces y apuestas. Conquistó a Inés con caricias suaves en el mentón, pasando ligeramente la lengua por sus labios, sin llegar a entreabrirlos. Deteniéndose en la prolongación de esos preámbulos, sin atreverse por considerarse todavía demasiado joven o quizás porque un tercero los vigilaba atentamente, a tomarse otras libertades propias de amantes más avezados. Pero consideradas de mal gusto ante unas mocitas demasiado inocentes e incluso puras, para no respetar su inocencia. Me dolió terriblemente saber que no había sido la primera. Ese dolor: cuando alguien está enamorado se disipa solo junto a nuestra desavenencia, apoyándose en argumentaciones opuestas a las que provocaron su aparición; se demora lo suficiente para que el sufrimiento no derive nunca en angustia. No obstante me arrastraba a envanecerme por no lograr salir incólume de mi primer encuentro con él y haber sido capaz de provocarle mayor placer en una noche que, Inés durante esos encuentros furtivos que tuvieron lugar siempre ante la atenta vigilancia de mi primo. Y no pasaban en la mayor parte de los casos, de caricias inéditas y toqueteos superficiales. Rodrigo era el responsable de que la integridad de sus primas, no fuera vulnerada por un pretendiente poco recomendable para ampliar el capital familiar; lo que en otros términos se reconoce sin duda, como un mal partido para cualquier hija de un papá burgués. 


  Yo había despertado su lado protervo, sin amilanarme un ápice por ello, disfrutando de su cuerpo me dejaba mecer ante sus acometidas, en un cadencioso vaivén de caderas; sabiéndome la primera en probar el dulce néctar, como un abejorro ansioso revoloteando una flor. Ni Inés, ni posteriormente Elvira, con las que mantuvo escuetas relaciones, condenadas de principio a terminar en un profundo ostracismo, regido por el comedimiento y una parquedad absoluta —al carecer de una meta, o clímax final o meramente parcial—, evocando a las dos mocitas púberes al sufrimiento de la contención: caricias sobre el ropaje sin sentir la piel, dolorosos besos de amor sin poder introducir la lengua en el interior de las bocas sedientas, exceptuando la noche anterior bajo los efectos de la embriaguez y la fogosidad de las hogueras; besos que no tendrían continuidad dentro de un contexto mucho más cercano a valores meramente afectivos que sensitivos. Unas caricias, que tal vez tampoco debieron llegar a mayores en su relación conmigo, debido a mi edad adolescente. No es que me arrepienta de ser madre, cosa que me enorgullece. Solo que a veces lamento profundamente, que mi historia con Blas no tuviera continuidad en el plano conyugal; teniendo que esconder en la conciencia los estragos causados por el ocultamiento de la verdadera paternidad de mi hija: no solamente a mi familia, sino también a su verdadero padre.


  Blas nos acompañó aquella mañana en nuestro paseo. Pasamos bajo el cuerpo saliente acristalado de las galerías, situadas estratégicamente para qué, madres y esposas contemplarán con la ayuda de la luz de la bahía, el regreso de sus maridos e hijos; que salían a diario a faenar en sus viejos cascajos desde el puerto hacia el mar, en un vano intento de ganarse dignamente el jornal. Después de un titánico esfuerzo, los marineros solían llegar exhaustos al final de la jornada con el rostro desolado y las redes baldías. Paseamos durante todo el día, sin cesar de hablar, como si nos conociéramos de toda la vida; seguidos a una prudencial distancia por mi primo. Había química entre nosotros, eso estaba claro. Al llegar la noche, centurias de hileras de luces corrían a lo largo de los muelles, fulgiendo el oscuro cielo de la noche y duplicándose al reflejarse en los vidrios de las blancas galerías.


  Nos despedimos junto a las playas de Riazor, según su silueta se alejaba de nosotros, su figura pareció disiparse en la bahía, esfumándose entre la bruma. Rodrigo me estrujó con fuerza los hombros, después de advertirme: «Ten cuidado con él, se trata de un consumado seductor, y tú no eres más que una niña. Es mejor que lo olvides o te hará sufrir mucho. Tus padres nunca lo admitirían, te reservan para un conde o un duque; aunque toda dama que se precie tiene derecho a tener sus propios amantes». Algunas ocasiones, de noche, perdida en mi soledad, según me acaricio allí donde una mujer pierde su virtud; pienso en nuestro amor como en un cardo de mar con sus ásperas hojas de colores vibrantes, cuya dureza las protege de la erosión producida por las arenas arrastradas por el viento. Sus espinas se clavan en diferentes puntos de mi corazón, debilitando mi ritmo cardiaco y mis ojos de alondra se posan en el suelo en busca de un escarabajo o una araña que llevarme al pico. De repente abandonó la cama, sigo acariciándome, esta vez con mayor voracidad: despegando del suelo y ascendiendo hacia el cielo, sin cesar de cantar —me convierto en una mujer pájaro, desde el momento en que comprendo que para subir al cielo no necesito un aeroplano, ni cualquier otro medio de locomoción aérea; tan solo abrir algunas compuertas de mi imaginación que llevaban demasiado tiempo cerradas—; subiendo hasta no ser más que un pequeño punto en la inmensidad del firmamento. Para luego descender como un kamikaze, desprendiéndome de mi camisón de plumas, según trascurre mi caída; abandonando mi status de ave de mar y montaña, vuelvo a tomar poco a poco, mediante una lenta trasformación formas humanas. 


  Levito sobre la cama, me hundo en un profundo sueño; me pierdo por una zona agreste y solitaria situada al final de un paseo flanqueado por árboles. Al fondo de una enorme pradera, se ubica el Pazo de los Mazón, propiedad de la familia de Rodrigo Mazón; donde había sido invitada, junto con las hermanas Gamallo: Elvira e Inés. Los cuatro corremos sobre la hierba, pisando las hojas aplastadas a nuestro paso. Nuestros cuerpos diáfanos relumbran, tornándose rojizos al ser atravesados por la luz del ocaso; dejan un rastro de sombras azuladas sobre el mullido prado. Sorteando vacas con cuernos de marfil, corremos fulgurantes sobre el acerado color de las hojas. Unos rayos opalinos de luz, destellan en un aire incierto, dando vida al fulgente verde de los céspedes que bordean dos torres de un gótico tardío. Muy cerca nervudas mulas transitan entre piedras grises, sus alforjas cuelgan sobre sus flacos lomos. Los pájaros cantaban canciones dirigidas solamente a mis oídos, contrastando con el murmullo de la hosca voz de Rodrigo. Elvira, Inés y yo, cogidas de la mano, con el vuelo de las faldas rizando las margaritas: sentimos el dulce cosquilleo de la hierba en los tobillos desnudos. Emitiendo risas entrecortadas, desafiamos el placaje de una nube que aparece de pronto en el horizonte. Entre los trinos y el bullicio de las ranas saltando entre nenúfares al interior de la fuente. Escuché el sonido de la fruta, desprendiéndose de las ramas, caía en picado emitiendo un tosco sonido al golpear el suelo. Elvira e Inés me abrazan. Siento el calor de sus cuerpos contra el mío, mientras fijo los ojos en un balcón que perdió hace tiempo su barandilla. Unos albañiles, encaramaods en la cima de un andamio, tratan de restaurarla.


  Inés está radiante: sus ojos son fanales, sus labios manantiales, sus cabellos negros agitados por el viento, son materia incandescente, chispeantes llamean en la oscuridad; deshaciéndose como partículas en el fondo de una botella, destellan en rojos y amarillas hebras, inundando con su luz los azulados racimos de las flores de lino. «Corre, corre traviesa que te voy alcanzar». La persigo por los alrededores de la fortaleza hasta acorralarla contra un cerezo. Saca las uñas gatita: maúlla, araña, bufa, maúlla de nuevo felino. Aprieto sus nalgas bajo la falda hasta derrumbarla, mis labios se detienen antes de intentar morder sus coruscantes mejillas. Fruta prohibida para mi boca. No siento ninguna atracción especial hacia otras chicas. Solamente intento ponerme en el lugar de Blas, sentir lo que sintió al estrujar los labios de Inés entre los suyos. Ya no sé si soy una mujer o un hombre. Me gusta jugar. Me proyecto sobre el tallo de las azaleas, abriéndome como un capullo de rosa; multiplicándome como la espirea, juego a crear una muralla de setos a mí alrededor. Soy volátil, escapo de mi propio cuerpo para contemplar la escena desde lo alto del cerezo. Ahora es Elvira la que aparece a mi espalda: la rubia de tez clara y jugosos pezones rosados viene en auxilio de su hermana. Tal vez las dos están compinchadas. Ahora son ellas las que me derriban. Deseo ser hombre y tumbarlas de un guantazo. Deseo tener pene y poseerlas como lo hará conmigo Blas en la playa horas más tarde. Pero no soy bisexual, me gustan los hombres; aunque podría llegar a amar a cualquiera independientemente de su sexo. Siento celos de lo que experimenta Blas cuando esta con ellas. Elvira se coloca sobre mí tratando de inmovilizarme: no es necesario he decidido dejar de ofrecer resistencia. Ahora ella es el hombre. «Sabemos que trataste de seducirlo anoche en el malecón ¡Maldita golfa!», dice Elvira y sus malditos pezones rosados, no se los veo pero todas las rubias los tienen igual: tez blanca, pezón rosado. Unas manos corren bajo mi falda, cierro las piernas dando un golpe mortal. Inés retira los dedos contusionados por el dolor. Tratan de hacerme daño estas malditas guarras, desgarrarme el himen; o quizás algo peor: arrancarme los ovarios para que Blas ya no me encuentre atractiva y termine por rechazarme. Afortunadamente Rodrigo llega raudo en mi auxilio: ¿Qué hacéis? ¿Os habéis vuelto locas? Tirando de Elvira por los hombros la derriba, liberándome de su peso. Inés azorada esconde la mano golpeada, cubriéndola con un pañuelo bordado con flores silvestres. «Parecéis unas crías», nos reprende Rodrigo. «Si ese mozo, es bajito y no vale un real.» «Pero tiene unos ojos preciosos y es dulce como la canela, no como tú que eres un soso», respondió una histérica e iracunda Inés. «Además yo lo quiero para toda la vida, no solamente para una noche.» «Cálmense por el amor de dios y compórtense como unas damas, vamos a resolver este envite como personas civilizadas. Disputaremos un partido de tenis: Adela y yo contra las señoritas Gamallo», propuso Rodrigo con cierto aire benévolo. «La ganadora o ganadoras obtendrán como premio una cita con Blas, libres de mi vigilancia; podrán disfrutar unas horas al atardecer a solas, con ese empanada.»


  Me pierdo entre blancas líneas que, recorriendo la verde hierba marcan los límites del cuadrilátero donde Inés; tras rozar la parte superior de la red: consigue colocar un saque perfecto. Soltando el brazo devuelvo la pelota con rabia. Inés tiene muy bonitas rodillas, la obligaré a hincarlas sobre la hierba; le romperé la cintura con mi revés. Los pliegues de su falda parecen prolongarse en forma de abanico sobre la tersa piel de los muslos. Elvira a su lado se muestra menos compenetrada con su compañera que en otros partidos. No se hablan, evitan mirarse: la brecha abierta por Blas entre ellas, la noche anterior es evidente. Soltaré mi derecha, les obligaré a morder la hierba hasta hacerlas polvo. 


  Me gustan sus rodillas: las de Inés morenas como la corteza del pan centeno y las de Elvira blancas impolutas con un aro rosado bordeando el cartílago. No importa quiero verlas hincadas sobre la hierba. El hostigamiento es continuo: la bola sale propulsada de un lado a otro de la cancha a una velocidad de vértigo. Flotando como una musa en mi sueño deportivo, entiendo y comparto la angustia de las hermanas Gamallo. El enojo se denota en sus rostros. Su deseo por Blas, es mi deseo. Es el deseo universal de todas las mujeres del mundo: no solo de esta época también de las mujeres del antiguo Egipto con sus canastos de mimbre a la cabeza, recorriendo inhiestas las orillas del Nilo. 


  Aquel sueño, era como si me retrotrajese al pasado; pues aquello había sucedido también en la realidad. Una realidad paralela al sueño, donde parecía haber hecho un truculento trato con el diablo, para lograr vencer a mis rivales; después de sudar la gota gorda, conseguí doblegarlas en dos sets. La mohína expresión de disgusto de las dos hermanas, sobre todo de Inés, me produjo más rabia que satisfacción. Su rostro era la viva imagen de la impotencia, la chica parecía no encontrar lenitivo para su desgracia. A pesar de las palabras de ánimo de Rodrigo. Estas no evitaron que terminara descargando su ira, rompiendo su raqueta contra un poste de hierro. La ira de aquella mocosa, no impediría que terminara jactándome de aquella gloriosa victoria. Sobre todo cuando el premio era Blas. Mañana en la playa me entregaría a él sin reservas, hasta lograr gestar una nueva vida.
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  Solo sus ojos la observaban mientras se vestía, su mente paralelamente se encontraba en otro lugar. La niña se estaba convirtiendo en toda una mujercita, sus rasgos le recordaban cada vez más a la madre. Una vez terminó de vestirse, se sentó a su lado sobre la cama. Las penurias económicas le habían impedido pagarle una buena educación y unos estudios adecuados. Pero en el mercado negro adquiría libros clandestinos para ella, y en las horas muertas después de la dura jornada de trabajo, la enseñó a leer y a escribir. Por entonces Nélida era tan solo una niña, jamás imaginaria que con el tiempo terminaría por convertirse en una gran poetisa.


  Libros de segunda mano o en mal estado; algunos robados, otros desechos de los grandes almacenes, caían en sus manos por un módico precio. Así fue como la niña ya casi una adolescente, viajo a través de la lectura a otros lugares muy lejanos y diferentes a aquellas áridas tierras jienenses. Algunos no tan lejanos y exóticos; si no más próximos a su tierra como la albufera valenciana, que conoció por la obra de Blasco Ibáñez. Desde que era niña, Nélida no recordaba otra cosa que el espectacular relieve de la sierra, su vegetación de excepcional riqueza; desde cuyas cumbres se deslumbraba aquel mar de olivares, que más bien parecía un océano y no parecía tener final.


  Las ardillas de los pinares y los libros eran sus mejores amigos. Nélida solía observarlas mientras leía, en su rincón secreto, apoyada contra una sabina; su madera desprendía un aroma agradable, era dura y no se pudría por lo que solía ser utilizada para elaborar objetos artesanales. Las ardillas estaban tan acostumbradas a verla, que apenas se inmutaban por su presencia: era como si Nélida igual que la sabina también formará parte del paisaje.


  —Papa, papá ¿Tú crees qué las ardillas también pueden aprender a leer? —dijo Nélida, Ernesto le sonrió con la mirada, antes de contestarle. Había escuchado en algún sitio que no es lo mismo sonreír con los labios que con la mirada. Cuando sonríes con la mirada los ojos te brillan con la emoción, como los de un padre cuando observa con amor a su única hija.


  —Claro, por supuesto que sí. Te contaré un secreto, las ardillas no son realmente ardillas, muestran ese aspecto cuando se sienten observadas por un humano. En realidad son hadas con su piel bronceada y sus alas tornasoladas. Si realmente las vieran como hadas, los hombres no dejarían de perseguirlas por su belleza, y tratarían de encerrarlas en un laboratorio para someterlas a todo tipo de pruebas científicas para tratar de averiguar los secretos de su misteriosa naturaleza. Por ello no nos permiten verlas tal como son.


  Nélida se quedó pensativa, ya no era una niña: no faltaba mucho para que manchara las sábanas con su flujo. De todas formas, del mismo modo que todavía no sentía reparos de que su padre la viese desnuda y le frotase la espalda mientras se bañaba. Tampoco le importaba que le siguiese contando aquellas historias maravillosas.


  —No soy una niña, papi, para creerme esas historias. Pero me gustan, algún día escribiré un cuento, crearé un nuevo ser mitológico, medio ardilla, medio mujer; cuando las observe un príncipe bueno y guapo, vera una hermosa jovencita; cuando lo haga un viejo verde como tú, se convertirán en roedores y huirán saltando entre los árboles.


  —Por eso mismo, porque ya no eres una niña, deberías aprender a bañarte tu sola. Te estás haciendo mayor, pronto te vendrá el periodo, te saldrá bello en el pubis y te crecerá el pecho. Te convertirás en el hada más bella de la comarca, un día conocerás un príncipe; te enamorarás de él y abandonaras a este pobre viejo para siempre.


  —Yo nunca te dejaré papi —dijo Nélida lanzándose a los brazos de Ernesto. Una lágrima solitaria brotó de su rostro moreno y se filtró en su incipiente barba.


  —Vale, pero lo de viejo verde me parece un poco exagerado, solamente porque me gusta mirarle las pantorrillas a las chicas de reojo, mientras se arrodillan en el confesionario —dijo Ernesto en tono de reproche a su hija.


  —No te hagas el tonto, sabes bien que no es precisamente a esa parte de su anatomía donde se te van los ojos —después de dirigirle un pícaro mohín a su padre, Nélida continuó diciendo —. Papi, papi……Cuando gane suficiente dinero me compraré una cámara de fotos y podremos sacarle fotos a las ardillas.


  Ernesto asintió, cogió a su hija de la mano y ambos abandonaron el cuarto para dirigirse a la iglesia. Ernesto no era creyente, pero cada doce de Julio acudía a la iglesia puntualmente, no con la intención de asistir a misa; si no para encender una vela en el retablo mayor en memoria de su esposa. El párroco le había reprochado en varias ocasiones, su irregularidad a la hora de acudir a misa con su hija. Ernesto había alegado que el trabajo los tenía a ambos muy ocupados, Dios era Dios, pero para traer el pan a casa había que trabajar muy duro. Nélida le había preguntado en una ocasión, mientras vareaba los olivos:


  — ¿Papá tú crees qué Dios existe?


  —Si Dios existe, es su problema hija, el nuestro es trabajar —contestó Ernesto—. Por otro lado, no sé hija, quizás exista; pero no como las religiones lo ven. Quizás en vez de un hombre, sea una mujer ¿O por qué no un hada o una mocosa como tú?


  —Cállate ya papi, estás cómo una cabra. En realidad no creo que exista, si no es raro que con las tonterías que dices no te haya caído todavía un rayo del cielo encima —repuso con cierta hilaridad Nélida.


  Ernesto le aconsejó a su hija que se dedicara con más ahínco a la recogida de la aceituna y se olvidase de los sermones del cura, si pretendía sacar este año un aceite de oliva de buena calidad. Al terminar la jornada, una vez en la almazara, deberían lavar las aceitunas antes de pasarlas por el molino para evitar una merma en la calidad del producto final.


  —Tal vez Dios, no es más que una energía que hace funcionar el universo y moldeándonos a nosotros hasta convertirnos en lo que somos; se haya expuesta siempre a constantes cambios —le dijo Nélida a su padre. 


  Concentrado en separar el aceite de la jamilla y del orujo —producido por restos de huesos y pellejos—. Ernesto le sonrió de nuevo con la mirada, aconsejándole a su hija de nuevo que se centrara en el prensado; esos debates eran para los teólogos y los filósofos. Los trabajadores deberían concentrarse exclusivamente en vivir el presente, no tenían tiempo para deserciones, bastante tenían con intentar sobrevivir.


  



  Su esposa había fallecido cuando Nélida tenía dos años. La tuberculosis había hecho mella en su enclenque físico, incapaz ni siquiera de desarrollar con normalidad las tareas domésticas, vagaba por la casa como un alma en pena. Había perdido mucho peso, presa de terribles fiebres y una tos crónica que en ocasiones derivaba en un escupitajo sanguinolento, su salud se fue quebrando lentamente hasta quedar reducida casi al esqueleto. Pocos días antes de su muerte, ya parecía un cadáver. Aída lo había dejado solo con la responsabilidad de hacer de padre y madre de la niña al mismo tiempo. Durante un tiempo la echó terriblemente de menos. Luego se fue adaptando a vivir sin ella. Aprendió a cocinar, a lavar, almidonar y planchar la ropa, acababa la jornada tan exhausto que el agotamiento le dejaba poco espacio para la nostalgia: no es que se olvidara de Aída, simplemente apenas disponía de tiempo libre para recordarla. Nélida ocupaba ahora todo su universo. Renunció a buscar otra esposa, ninguna chica soltera de la localidad le parecía digna de hacer la función de madre de aquella criatura tan maravillosa. Esperaría a que apareciese la adecuada, pero como eso de momento no sucedía, se centró explícitamente en educar de la mejor manera posible a la niña. 


  Con esa sonrisa de mapache, haciendo lo sencillo fácil, Nélida le recordaba en ocasiones a su madre. La fragilidad de Aída, incapaz de concebir una criatura en su cuerpo, debilitada por el clima y los abortos espontáneos, mucho antes de que la tuberculosis terminara haciendo mella en ella: no consiguió que perdiera la esperanza de tener un hijo. Después de cada embarazo que no llegó a buen término, se recuperaba con la ayuda de unas gotas para el sueño y obleas para sofocar la angustia. Caminaba sonriente entre los olivos buscando la manera, a pesar de su piel, cada vez más cenicienta y su rostro desencajado, de provocar a su hombre para un nuevo intento. Ernesto que la amaba intensamente, no soportaba verla desmoronarse después de cada aborto, llegó un punto que tomó la decisión de renunciar a poseer un nuevo heredero. Aída emponzoñada en darle a su hombre al menos un descendiente, se apretaba contra él en las largas noches invernales. Una vez repuesta del último aborto y su piel haber recuperado la suavidad y tersura de antaño, Aída conseguía que Ernesto terminara cediendo ante sus tentativas. Llegó un momento en que Aída dejó de quedar encinta, sus ovarios enfermos cesaron de ovular, el periodo a pesar de tener menos de treinta años, dejó de venirle con regularidad. El doctor lo achacó a los reiterados abortos. Fue entonces cuando Aída comenzó a perder la razón y los primeros síntomas de la enfermedad que terminaría destruyendo sus pulmones, empezó a hacer su aparición. Nadie le contó a Ernesto cuando pidió su mano, que había varios casos de demencia en su familia. Aída comenzó a enloquecer y a tener delirios con quedarse en estado. A base de ingerir cerveza y comer pasteles, su vientre comenzó a hinchar y Aída en su locura, creyó que estaba engendrando una criatura de verdad. Ernesto en vez de impedirlo le siguió el juego: cosió una prótesis de almidón, forrada con lana, atándola con unas cinchas a la espalda; se la colocó en el vientre como si fuera una barriga postiza. Paseándose por las calles de Cazorla con la prótesis bajo el vestido, todos creyeron en el pueblo que realmente estaba embarazada. En realidad todo obedecía a un estratégico plan, para cuando João Pessoa le entregase el bebé, todos en el pueblo creerían que era suyo. Ernesto acordó con João hacerse cargo de la criatura, sin importarle su sexo, ni su procedencia. Entregándole a cambio los ahorros de toda una vida.


  La transacción tuvo lugar en plena noche. Ernesto llevaba rato caminando por una frondosa selva, verde, intransitable, llena de Lianas. Avanzó sin descanso, la sangre le hervía de la emoción. Le costó mucho esfuerzo abrirse paso río arriba hasta la cabaña del portugués. Sauces, pinos y encinas custodiaban su marcha, cuándo al fin la alcanzó, se hallaba exhausto de tanto caminar. João le había prometido que le conseguiría la criatura. El portugués le había contado hacía meses que había dejado embarazada a su novia Gabriela. Ambos eran demasiado jóvenes para hacerse cargo de un hijo y preferían cedérselo a un hombre trabajador y de confianza como Ernesto. Ya tendrían tiempo, una vez estuviesen mejor asentados económicamente de tener otros niños. Así evitarían pasar grandes penurias económicas y con el dinero de Ernesto regresarían a su tierra en el norte de Portugal. Después de comprar unos acres de terreno, plantarían unos viñedos para ganarse el sustento y dejar de trabajar por un miserable salario las tierras de otro. Al entrar en la cabaña le sorprendió ver a Gabriela sobre el lecho envuelta en un albornoz dándole el pecho a otro bebé. No era el mismo que João le acababa de entregar. Ernesto miró de soslayo la escena, había dos recién nacidos en aquella instancia.


  —¿Ha tenido gemelos? —preguntó extrañado de ver a otra criatura en la cabaña


  —No hagas preguntas y lárgate —respondió tajantemente João—. Júrame qué no le contarás a nadie lo qué has visto aquí esta noche


  —Lo juro por mi vida.


  Ernesto entregó un enorme fajo de billetes al portugués y salió disparado por la puerta trasera con Nélida en brazos. Caminó un buen trecho siguiendo el curso del rio. Descendiendo por una ladera vertical, aplastó unas matas rojizas que estaban dispuestas como si se tratase de un jardín colgante. Más adelante continuó su avance, internándose de nuevo en la selva. Le costó horrores avanzar entre los madroños, agracejos y zarzas que se prendían por momentos a la pernera de su pantalón. Poco a poco la selva fue extinguiéndose para dejar paso al bosque. Aquel era un lugar propio de un cuento de hadas y por fin comenzó a sentirse seguro. Las zarzas habían atravesado la tela y había recibido varios arañazos en las pantorrillas, que quedaron marcados en el mapa de la piel. No fue hasta llegar a un lugar, curiosamente conocido como el charco de la cuna, donde las aguas del río blanco de la sierra habían horadado las rocas formando una poza circular: cuando se detuvo y destapó el trozo de toalla en que estaba envuelto el bebé. Sentado sobre uno de aquellos grandes estratos, observaba embobado aquel pequeño rostro, sus ojos estaban cerrados. Todavía le duraban los efectos del láudano, no despertaría con toda probabilidad hasta llegar a casa. João la había dormido a propósito con muy buen criterio, para que la niña no sufriera durante el largo tránsito por la sierra. Después de comprobar el sexo del bebé, lo apretó contra su pecho; acunándolo con mesura se sintió parte de la criatura: como presa de una simbiosis en la que dos seres de distintas especies se funden, beneficiándose ambos de la energía y ganas de vivir del otro. Durante muchos años, a partir de aquel extraño abrazo a orillas del río Borosa: Nélida se convertiría para Ernesto en una prolongación de sí mismo. Nunca la vio como una criatura desconocida que le fue entregada en plena noche en una cabaña perdida en el interior de la selva. Sino como una parte más de su sangre. Nélida era la niña de sus ojos, sin la cual su vida ya no tendría sentido.


  



  En una larga jornada de otoño, el Coronel Rafael Almeida había recaudado grandes cantidades de dinero por el arrendamiento de sus tierras, en la provincia de Jaén. Gran parte de las ganancias obtenidas por la venta de aceite ese año, irían a parar a las arcas del coronel. Ernesto lo sabía, pero no le importaba mientras le quedase suficiente dinero para la manutención de su hija y los gastos de la casa. Hacía unos años la esposa del Coronel había quedado encinta por segunda vez. Al Coronel no le preocupaba demasiado, en su primer alumbramiento, ya había tenido un varón: si en esta ocasión Mercedes daba a luz una niña, ya no sería tan grave, pues Rafael ya contaba con un heredero para continuar al mando de sus extensas propiedades.


  Deslumbraban los torreones del castillo de las cinco esquinas, bajo la intensidad de la luz solar. Denominado así por su forma pentagonal, el castillo se encontraba lo suficiente alejado del casco urbano para poder exhibirse, imponente, con sus torreones en la cumbre de la ladera. Desde donde se divisaba, la angelical blancura de las casas de Cazorla; extendiéndose por toda la villa; hasta morir a las orillas de un silencioso mar de olivos. La larga melena de Mercedes era peinada por su doncella, una jovencísima Gabriela que resultó ser también una excelente cocinera. Esa noche en el castillo de Yedra, también conocido por el de las cinco esquinas, tendría lugar una gran fiesta para celebrar el segundo embarazo de Mercedes que se congratulaba con su doncella Gabriela; también embarazada de dos meses. Ama y doncella compartían juntas la alegría de una próxima maternidad. Las dependencias del interior del castillo, estaban distribuidas en torno a un patio interior, en el cual se situaron los músicos. Los invitados se distribuyeron por los hermosos salones de la parte alta, donde también se encontraba la cocina. Las antiguas mazmorras de la parte baja, habían sido reformadas después de abrir amplios ventanales, siendo transformadas en glamurosas habitaciones. De la cocina comenzaron a salir fuentes plateadas con suculentos platos: faisanes rellenos de aceitunas, ancas de rana al ajillo, pavos en escabeche, gambas ardiendo en licor, pollos con naranja y canastillos de milhojas con langostinos. Gabriela se encargaba de que los fogones no cesaran de funcionar, animando a sus compañeros para que todos los guisos y asados estuvieran en su punto. La fiesta fue un auténtico éxito. Al terminar la cena comensales y cocineros abandonaron el castillo para retirarse a sus humildes moradas a descansar. Entonces Gabriela también se retiraba agotada a su vivienda a retozar al lado de su esposo João Pessoa. Ninguno de los dos tenía fuerzas para juegos amorosos, por la mañana temprano, a Gabriela en el castillo y a João en el campo, les esperaba otra dura jornada de trabajo. Su ama la esperaba temprano en su alcoba, para que le cepillara de nuevo el cabello. Sentada en una cama con dosel, Mercedes se dejaba peinar por las habilidosas manos de su doncella. El Coronel Rafael, a pesar de sus largas ausencias que lo tenían ocupado al mando de su destacamento, defendiendo los intereses de la patria en tierras africanas; a su regreso no mostraba ningún interés por sus obligaciones maritales. A penas la tocaba y cuando lo hacía, era de una manera frívola, parecía siempre ausente con la cabeza en otra parte. Después de poseerla, como ocurría en la mayor parte de los matrimonios amañados por intereses patrimoniales en aquella época, se retiraba exhausto dándole la espalda a su esposa. Mercedes se sentía sola en aquella habitación, decorada de azul imperial, con una enorme foto —sobre el baldaquín que hacía de cabecera de la cama— de la jura de bandera de Rafael: la boina mal calada como si fuera una seta, el nudo de la corbata hecho un estropicio, las puntas de la camisa gastadas y las botoneras doradas de la chaqueta hechas unas fresas. El sargento primero del pelotón al verlo de esa facha, intentó arreglar aquel desaguisado sin éxito, aquella boina demasiado pequeña para la enorme cabezota de Rafael, parecía más un platillo volante que una seta.


  —¡Cadete Almeida! ¡Usted está en este mundo, porque en este mundo tiene que haber de todo!


  —Sí, mi sargento —contestó Rafael, demasiado joven todavía para intuir, que el ejército llegaría a ser tan importante en su vida. Y que aquel desastre de recluta, algún día llegaría a ser coronel.


  Al principio de su matrimonio, Rafael se portaba de manera diferente, mostrándose mucho más cariñoso en la cama con su esposa. Luego con el tiempo, su interés fue menguando hasta terminar prácticamente diluyéndose. Se dedicó a perseguir a otras mujeres. Al principio Mercedes trató de recuperar la atención de su marido, luciendo vestidos más livianos y escotados de colores cada vez más claros, según una moda francesa de la época. Pero Rafael decidió utilizarla solamente para procrear. Después de dar a luz a su primer hijo, al que bautizaron con el nombre de Braulio, en honor a su abuelo el famoso general Braulio Almeida, el cuerpo de Mercedes perdió la voluptuosidad de sus curvas. Ella se dejó llevar por su apetito voraz. Su nueva cocinera, una portuguesita muy simpática y resuelta llamada Gabriela, conquistó su paladar preparando exquisitos manjares para ella, muy exóticos, como conchas de tortugas de las Galápagos rellenas de ostras, pavos escabechados, lechón con fresas, pescados de varias clases y sobre todo su perdición y el motivo principal porque la contrató, su buena mano con la repostería. Preparaba para ella deliciosos pasteles de inspiración francesa y unas enormes tartas de varios pisos que compartía muchas tediosas tardes con sus amistades de la alta burguesía, durante las tertulias de salón que ella organizaba en el castillo.


  Su marido aborrecía esas estrafalarias reuniones y a todas esas damas de postín, y sus absurdas conversaciones sobre moda o cotilleos de sociedad, acompañadas por esos absurdos y ridículos caniches. Las consentía solamente por mantener ocupada a su esposa y así poder dedicar más tiempo a dirigir sus negocios, a ampliar su capital e instruir a su hijo en el difícil arte del manejo de las armas de fuego. En cuanto tuvo edad suficiente lo internó en un colegio militar. Deberían implantarle la misma disciplina que llevó a su padre a ser un gran estratega, tanto en la guerra como en los negocios. Rafael Almeida llevaba tiempo sin mantener relaciones sexuales con su esposa. Cuando decidió buscar un nuevo heredero, Braulio ya tenía doce años. Su madre quedó de nuevo en estado. Al ser el primogénito, sabía que tarde o temprano la responsabilidad del gobierno, de sus amplias haciendas y todos los negocios de su padre, recaerían pronto sobre él. Su capital era cada vez más extenso, a Braulio no le vendría mal la ayuda de otro varón, así podría delegar parte de sus funciones en su hermano. Por aquel entonces, Rafael ignoraba que la suerte esta vez no estaría de su lado, su esposa daría a luz una preciosa niña que bautizaron con el nombre de Adela: el mismo nombre que su abuela, la insigne esposa del General Braulio Almeida. Rafael había enterrado a sus abuelos paternos en un cementerio de la localidad de Oleíros en la provincia de La Coruña. En Galicia había heredado de su familia grandes propiedades y varios negocios; consideró justo en su memoria poner a sus vástagos sus mismos nombres. Por eso al cumplir Adela once años, el Coronel decidió mudarse con su esposa y su hija a su Pazo de Baz situado en Oleíros, para vigilar más de cerca sus posesiones ancestrales.


  Aunque en realidad, la mudanza a Galicia era la excusa perfecta; dejando a su primogénito a cargo del castillo de Yedra en Jaén, para abandonar durante largas temporadas a las mujeres de su familia y seguir con sus correrías —con la única intención de montar a cuantas jóvenes campesinas se le interpusiesen en el camino—. Se ganó fama de bárbaro, persiguiendo y desvirgando a todas las mozas púberes que se encontrará a su paso. Solía evitar montar a las casadas; salvo con pleno consentimiento de sus maridos: en ese caso estas damas eran premiadas con algún tipo de agasajo. De todas maneras, el Coronel las prefería jovencitas, tiernas y vírgenes. La caza era para él, más placentera que acostarse con mujeres ya esposadas, que a la larga le podrían traer problemas. Cabalgaba impetuoso sobre su rocín, cortando el viento con su gabán beis, perseguía a sus víctimas por toda la sierra, hasta arrinconarlas y alejarlas de sus casas; donde desmontaba del caballo y las violaba sin piedad. Le encantaba la dulzura de sus pieles, el perfume de su himen; el cual no dudaba en desgarrar. Deteniéndose antes de entrar en ellas, hacía contemplar a sus víctimas orgulloso el calibre de su miembro; manteniéndolo inhiesto con la mano, instantes antes de introducirlo a la fuerza, desde el vánalo al astil, en las profundidades de la vagina de la joven.


   Disfrutaba de la ternura de su piel, sin reparar en el daño psicológico perpetuado sobre la adolescente en cuestión, del cual no se recuperaría probablemente en el resto de su vida. Rafael Almeida, abriéndolas, se diluía en una especie de éxtasis galvánico, del que parecía no querer despertarse. Sin reparar en las quejas y los gemidos de la víctima, que se sentía impotente, humillada y ultrajada, incapaz de pronunciar palabra ante la fuerza y complexión atlética del portentoso físico del coronel. «Si cuentas algo de esto a alguien, volveré y me cargaré a toda tu familia, soy el señor de estas tierras, medio valle del Guadalquivir es mío, lo único que hago es reclamar el derecho de pernada sobre mis siervas ¿Lo has entendido?». La víctima asentía, derrotada, devoraba sus lágrimas hacia dentro, soportando con humildad la vejación, como llevan haciendo las mujeres durante siglos; desde que a algún iluminado se le ocurrió que la única divinidad existente en el mundo era la masculina. Esa idea terminó por convertirse en un único credo, y durante décadas ha tenido miles de adeptos y seguidores. Todos merecían un castigo ejemplar, pero muy pocos llegaban a tenerlo; campaban a sus anchas convencidos de que todo el monte era orégano. Algún día, un invento maravilloso denominado democracia, se impondría y las mujeres podrían reclamar sus derechos, denunciar y juzgar en un tribunal popular a sus opresores. 


  La justicia caería con todo su peso sobre gentuza tan temible como el Coronel Rafael Almeida, haciéndole pagar caro sus tropelías; encerrándolo en una institución penitenciaria; donde los violadores son los reclusos más odiados de la prisión, también las nenas preferidas de los presos más violentos de la cárcel, más conocidos como las madres. Las madres se encargarían de proporcionarle vía rectal, una medicina similar —un supositorio, no más brutal que el impuesto por el Coronel a sus víctimas— a la que Rafael le aplicaba a las jóvenes; un laxante especial para que no tuviese necesidad de aflojar las tripas: a no ser que tratase de evitar un dolor desgarrador cerca del duodeno, cada vez que decidiese hacer de vientre. Y prefiriese un esfuerzo de contención, superior al normal, que con toda seguridad derivaría en un estreñimiento crónico demencial. Nada que ver por supuesto con el desgarramiento del himen, aunque más doloroso que este o cualquier otro dolor producido durante el coito; pudiendo terminar con el apéndice morado de tanto contenerse; antes de acabar retorciéndose entre retortijones cada vez más dolorosos. Como un paciente atado en una cama de un hospital, totalmente inmovilizado después de serle practicada una operación quirúrgica de escasa gravedad; deberá permanecer sujeto durante casi una jornada, antes de ser liberado de las correas para poder aliviar su vientre con impetuosa urgencia. Respirará aliviado cuando al fin: libre de sus ataduras podrá vaciar de aire el interior de sus intestinos. El coronel, en cambio, no se liberaría con tanta facilidad, sin un dolor rectal previo, sintiendo decenas de agujas clavándosele en el recto, antes de expulsar una especie de pasta sanguinolenta, que le hará apretar los puños con fuerza y maldecir en un extraño idioma arcaico, cada día de su vida que se le ocurrió tomar por la fuerza a una joven inocente.


  



  Un calor sofocante barría los campos de olivos en verano. No se divisaba ninguna ardilla en los pinos. Si en realidad eran hadas como decía su padre: Nélida pensó que a las hadas no les gustaría nada aquella ola de calor. Solo les quedaría ir a refugiarse en las frías aguas de un joven Guadalquivir para convertirse en ninfas y darse un baño, en sus mágicas pozas. Las mismas en que Ernesto le enseñaba técnicas de natación. 


  —Tienes que aprender a nadar con estilo, primero clavas —dice Ernesto estirando el brazo derecho—. Luego lo recoges doblando el codo al mismo tiempo que estiras el brazo izquierdo y vuelves a clavarlo en el agua. No te olvides de girar el cuello para respirar, sin mover la cabeza, eso te agotaría.


  —¡Parece complicado! —exclamó Nélida.


  —Dentro del agua te resultara más fácil.


  Nadaron largo rato en el charco de la cuna, una zona donde el agua se remansa en algunos lugares, al tiempo que en otros su curso se precipita en pequeñas cascadas. En el mes de mayo solían asistir a un singular espectáculo: las bogas remontaban el río en busca de un lugar donde reproducirse. De todos aquellos paseos fluviales con su padre, a Nélida le encantaba especialmente uno, que siguiendo un sendero entre pinos, quejigos y encinas; terminaba en una impresionante cascada: el agua se desliza feroz por un canal a toda velocidad, desgastando la roca en su continua caída libre. Antes de alcanzar la impresionante cascada, deben trepar por unas rocas sujetándose a una cuerda durante algunos tramos de la ascensión, para evitar así, perder el equilibrio y caer sobre las piedras. Una vez alcanzado el remanso que bordea la cascada, Nélida se lanza de cabeza desde un gran bloque de granito situado a tres metros de altura. Su padre la imita, entrando los dos en picado. En el impulso de la caída, Ernesto roza con sus manos el sustrato del fondo. Durante unos segundos, padre e hija permanecían en las profundidades buceando, sus manos se tocaban bajo el agua. Ernesto sentía como su alma vibraba. Jamás había experimentado una sensación así, se sentían igual que una nutria disfrutando de su hábitat natural. Luego se quedó mirando como Nélida emergía con movimientos de danza, en una sincronización perfecta; provocando cintas de espuma que la rodeaban, vistiéndola con una cortina de burbujas. Había una cierta magia en la mirada de la niña, cuando le preguntó.


  —¡Papá, papá! ¿Es cierto que las nutrias, saben leer igual que las ardillas?


  —Realmente no son nutrias, son ninfas, saben leer el futuro en los surcos de los nódulos erosionados por la corriente.


  Si aquello fuese verdad. Las nutrias podrían leer con claridad que en un futuro cercano, Ernesto y su hija abandonarían Jaén, huyendo del latifundio para buscarse un mayor porvenir en los bosques de Bretenia al norte del país. En Andalucía había un gran número de jornaleros que no conseguían cubrir el gasto básico de sus familias y que pasaban largas temporadas en paro. Vivir al límite era algo a lo que no acababa de acostumbrarse uno nunca. Por eso Ernesto esperaría a que su hija se hiciese mayor de edad para dar el salto a Bretenia. Mientras tanto le pagaría unas clases de taquigrafía y mecanografía en Úbeda, para cuando llegase el momento estuviese preparada para encontrar un empleo digno. Se secaron tumbados al sol sobre una roca y regresaron a casa llenos de júbilo, al salir del encajonamiento del río se encontraron de golpe con ese calor seco, agobiante que dificultaba su respiración. No sudaban, resudaban —efecto por el cual, debido al calor extremo el sudor se evaporaba por sí solo—; esa palabra si todavía no estuviese inventada, deberían reinventarla e incluirla en el diccionario de la Real Academia de la Lengua. Digo reinventarla, porque inventada ya estaba por Ernesto, explicándole el extraño fenómeno a su hija Nélida. Aquello era la provincia de Jaén, un infierno donde los ventiladores no hacían otra cosa que mover el aire caliente y los abanicos no eran más que un mero instrumento decorativo. Un calor asesino, provocando hemorragias nasales y en caso de personas muy mayores hasta paradas cardiacas.


  —Esta noche deberíamos quedarnos a dormir a la orilla del Guadalquivir con las nutrias —dijo Nélida.


  —Ya lo sé hija, pero yo tengo que recoger la resina de los pinos y tú preparar la mermelada y las conservas.


  La resina de los pinos era utilizada para elaborar con ella la esencia de trementina o aguarrás, para obtenerla Ernesto quitaba una franja de corteza para realizar el sangrado y colocaba una chapa de metal que dirigía la resina hacia un cuenco de barro, donde quedaba almacenada.


  Ernesto barría con una escoba de retamas el suelo de tablas de la cocina. Un olor a tomate procedente de una olla hirviendo, asentada sobre el estrébedes; se propaga por toda la casa. Nélida retira los tomates de la olla con una espumadera que colgaba de las cadenas del morón. Una vez escaldados, le resulta mucho más sencillo quitarles la piel. Luego los trocea con un cuchillo y los escurre en un colador, para que la pulpa quede compacta, antes de meterlos en un bote hirviendo para esterilizarlos.


  —Papá, papá, dicen que es muy hermosa la hija del amo y tiene mi misma edad ¿Tú la has visto alguna vez?


  —Nunca la he visto hija, pero seguro que tú eres mucho más hermosa. El Coronel es un hombre terrible y malvado. Tiene fama de sanguinario y de maltratar y violar a las mujeres más hermosas de la comarca; así como de secuestrar a las niñas buenas y encerrarlas en las mazmorras del castillo. Sabes que te tengo totalmente prohibido jugar cerca del castillo, si lo ves a él o alguno de sus guardianes acercarse por los caminos: corre a esconderte donde no puedan verte. Y no salgas hasta que se hayan marchado.


  Nunca tuvo miedo del coco como las niñas de su edad, pero sí del Coronel y los señores malvados del castillo. Los que acompañaban a Rafael Almeida cuando se acercaban a su casa a cobrar las rentas a su padre, vestían de negro con unos chaquetones de lino: una gruesa línea roja destacaba, bordada sobre el cuello y los puños. Ella los observaba escondida en la guardilla, escudriñando por la ventana con miedo a ser descubierta. Al bajarse de la grupa del caballo, el Coronel mostraba un aspecto severo casi marcial. Después de cobrar los atrasos, amenazaba a Ernesto con echarlo de sus tierras, si no se ponía pronto al día en los pagos. Una Nélida aterrorizada, se esforzó en trabajar duro para ayudar a su padre, y con su colaboración pronto dejaron de adeudarle nada aquel gánster, disfrazado de patrón: un hombre malvado, oscuro y siniestro que se ocultaba como un monstruo, detrás de las murallas del castillo de Yedra, amenazándoles con expulsarlos de su hogar; tendrían que dejarse la piel en el campo durante años, para satisfacer sus avariciosas expectativas lucrativas.


  Ernesto pone la mesa como lo haría un especializado metre: el cuchillo y la cuchara a la derecha, el tenedor a la izquierda, al lado la servilleta plegada en triángulo. Su hija después de hervir los botes al baño maría, durante veinte minutos, los guarda en una alacena. Ella utiliza el mismo sistema para conservar, el pimiento rojo y el pisto. También es aficionada a elaborar una suculenta mermelada de ciruela: para prepararla les sustrae primero la piel y el hueso a la fruta, luego la pone al fuego en una olla; añadiéndole la misma cantidad en peso de azúcar: la remueve hasta conseguir una pasta homogénea.
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  En algunas ocasiones, Yago al igual que Adela, no podía evitar evocar pasajes del pasado, como aquellos románticos paseos con Cárol por las playas del sardinero, durante el tiempo que duró su romance, casi tanto como su ciclo académico en la universidad Menéndez Pelayo; disfrutando con deleite, a su paso, de las vistas del palacio de la Magdalena con su muro de efecto bitónal, la piedra de sillería, los tejados pendientes, los pináculos de forma piramidal, los remates de bolas, el escudo y la gran portada de la entrada. Caminaban pegados a la costa por paseos empedrados hasta alcanzar la monumental superficie cilíndrica del faro de Cabo Mayor. Deteniéndose para observar las rachas de aire peinando en aspa la superficie del mar; el oleaje incitaba a miríadas de gaviotas a iniciar el vuelo, ante los ojos de emoción de la pareja; pues estando su enamoramiento en el momento más álgido: una posterior ruptura resultaba difícil de creer, solo el pensar que aquella relación pudiese finalizar algún día, les destrozaría el alma. Todo esto había ocurrido por supuesto, casi cuatro años antes de que Cárol comenzase una nueva relación con el Doctor Alfredo Quiroga: un hombre de un metro sesenta de estatura, ojos azules como el mar Cantábrico y carácter inquieto. Aunque su relación no se hiciese oficial hasta dos meses después de la ruptura: clandestinamente Yago tenia sospechas —infundadas quizás por los celos— de que su idilio, había comenzado anteriormente a la misma. Hubiese sido anterior o no, era un hecho que a posteriori carecía de importancia. Su amistad con aquel cirujano —tras comenzar a salir este con Cárol—, ya no volvería a ser lo que era. Puede que profesionalmente a ninguno de los dos les interesase perder el contacto; sin embargo a nivel afectivo, desde entonces se limitarían a guardar las formas, salvo cuando alguna cuestión de urgencia lo requiriese: su relación no pasarían de un obligado y cordial apretón de manos. 


  Había momentos en que todavía no se sentía capaz de asimilar su perdida. Sentía su corazón bombeando sangre a los órganos a través de las arterias; no obstante no percibía la textura de los labios de Cárol, en su piel, como tampoco notaba sus manos recorriendo los muslos, hasta aprisionar las nalgas; podía sentir sus vasos capilares intercambiando sustancias entre la sangre y las células, pero no notaba el intercambio de fluidos propio de la cópula, ni tampoco el sudor empapando los cuerpos mientras hacían el amor. Durante aquellos instantes en que sus eritrocitos, circulando por el plasma a gran velocidad a través de la autopista de sus arterias y las carreteras secundarias de sus venas —cargados de hemoglobina— transportaban con urgencia el oxígeno a todas partes del cuerpo: Yago trataba con todas sus fuerzas de demorar lo más posible, el momento del éxtasis final. Tal vez impulsado por un fuerte sentimiento de empatía hacia Cárol; o al menos retardarlo lo suficiente, para que Cárol —si es que aún no había alcanzado el clímax— terminase estallando de gozo, en una cascada de placer. Entonces derramaba su glande la viscosidad del esperma, sobre el lugar en que el incontrolable deseo del momento, tratando de satisfacer su morbosidad, era frenado en seco con delicadeza: tumbado el falo, a la altura del vientre por unas manos de diosa; alzaba la vista, divisando el canalillo de los pechos dibujados en bóveda de cañón, mientras Cárol descansaba sobre los contrafuertes de sus brazos. Su sexo abierto como un pórtico de la gloria, se mostraba generoso igual que la entrada de una catedral visigoda. 


  Disertaba bastante sobre la posibilidad de que existiese algún tipo de parecido entre Adela y Cárol. Las simetrías de sus rostros se le antojaban demasiado anómalas, para ser tenidas en cuenta. Aunque ambas mujeres tenían los cabellos rizados: los bucles de Cárol brotaban con mayor naturalidad. Un hecho lo suficiente contrastado, teniendo en cuenta que en principio, los de Adela no eran naturales; según las deducciones de Yago al observar la foto sobre el bargueño, donde Adela lucía una larga melena lisa. Además las facciones de Adela, eran más estiradas: la barbilla menos redondeada, la nariz menos achatada sin llegar a ser puntiaguda, los ojos no tan achinados y la frente más ancha. No había nada en Adela que le recordase mucho a Cárol; sin embargo su rostro continuaba sugiriéndole una atávica proximidad con otra persona, cuya identidad no lograba deducir. Estaba seguro de que había visto ese rostro en algún otro lugar, su recuerdo solo era un esqueje en la memoria, alguien al que hacía tiempo no había visto, o que había visto muy poco; una imagen que no lograba enmarcar en un contexto factible, como cuando te encuentras por la calle con alguien y su cara te resulta familiar pero no recuerdas si es algún viejo compañero del colegio o la universidad, un amigo de tu hermano, un colega del servicio militar, un paciente al que has tratado hace poco, un amigo de una antigua novia, un primo lejano, un vecino del pueblo o una vieja amistad de la infancia.


   Cuando lo reconoces, si no te saludan a ti antes, actúas como si no lo hubieras visto. No vaya a ser que te equivoques de persona, pasa muchas veces. Eso te colocaría al borde del ridículo. Si en cambio, él que saluda es el otro, le devuelves cordialmente el saludo, sin atreverte a preguntarle ¿Quién es? En caso de que te hable del tiempo o cualquier otro tema de conversación que no te ayudara en absoluto a esclarecer su identidad. Permaneces en silencio sin interrumpir su conversación, en parte para evitar una digresión que solo te dejaría quedar en mal lugar. Puesto que te ha abordado con confianza, saludándote efusivamente como si os conocierais de toda la vida. Preguntarle ¿Quién es? Sería quedar en evidencia, podría generar en el otro algún tipo de aprensión, por lo que nos limitamos a asentir, escuchando su perorata, sin intervenir para nada en la conversación y deseando que ese inesperado encuentro termine cuanto antes; o el desconocido o no reconocido en cuestión, nos de alguna pista que abra en nuestra memoria alguna brecha, que nos lleve a dilucidar su verdadera identidad. 


  



  En aquel entonces, se habían encontrado con Blas en la Plaza Mayor, durante una revuelta estudiantil propagada por los partidos de izquierdas. A Cárol le llamaba la atención su facilidad de palabra. Blas había leído ante una multitud enfurecida, varios poemas a favor de los derechos del proletariado, atacando el latifundismo y el caciquismo, junto con los abusos de la burguesía, el ejército y la jerarquía eclesiástica sobre las clases más desfavorecidas. Blas, al que tildaban de anarquista: no era hombre de grandes ideales, ni muy dado a meterse en política; sin embargo lejos de dejarse abatir por las penurias económicas: hacía gala de una acuidad poco frecuente que lo empujaba a inmiscuirse en todo tipo de actos, con el objetivo de darse a conocer y hacerse un hueco dentro de los estamentos más marginales del panorama literario de la época.


  Abandonando sus coitos y refriegas de juventud con todo tipo de damas de alta alcurnia, se volvió célibe y comenzó a publicar poesía. Sus sonetos llenos de intensidad y profundidad, se divulgaban como panfletos semanales; distribuidos por una revista literaria de poca monta y escasa tirada, que pertenecía a círculos editoriales casi a punto de extinguirse. Cobraba un salario paupérrimo por esas publicaciones. Vagando de pensión en pensión por distintas poblaciones, trataba de sacarse un sobresueldo vendiendo poemas de su obra en pequeñas cuartillas, que sacaba de estraperlo de una imprenta de mal agüero. El vigilante era amigo suyo y le permitía imprimir algunos sonetos en horas intempestivas, sin que los dueños de la imprenta tuviesen conocimiento alguno de ello.


  La policía montada se empleó con sevicia con los manifestantes; que respondieron con piedras y palos a las abatidas de los agentes. Los gritos contra la corona y la dictadura se propalaron en el aire, mezclados con las hojas secas de las catalpas y los olmos. Estas fueron barridas por el viento junto con los pasquines, distribuidos por los sindicatos entre la población. Los tres jóvenes corrieron como posesos, refugiándose en los soportales de la plaza mayor; esquivando los fogonazos de los fusiles de la infantería que terminaron por decidir la revuelta a favor de las fuerzas gubernamentales. Un reguero de cadáveres esparcidos por el suelo y decenas de detenidos, que fueron trasladados en furgones policiales a la prisión municipal; fue el triste saldo resultante de las reiterativas protestas. La calumnia y el sabotaje parecían haberse apoderado por veces de la plebe. En un tenebroso y oscuro Orense: los atropellos y las vejaciones entre partidarios de distintos ideales políticos se sucedían. La política represora que tanto rigor y apoyos había obtenido al comienzo de la imposición del régimen militar, poco a poco iba perdiendo adeptos. En contrapartida los partidos políticos de izquierdas, cuyas facciones radicales parecían inspiradas en un modelo soviético demasiado revolucionario, tampoco inspiraban mucha confianza.


  La fuerte censura contra revistas satíricas y la literatura sicalíptica, obligaba a los nuevos escritores a agilizar el ingenio; tratando de esquivar con todo tipo de triquiñuelas, el lápiz rojo de los censores. Simulando hablar de otras épocas, denunciaban imposiciones y abusos de los ministros del gobierno en funciones, sin mencionar los nombres reales; en su lugar hacían referencia a personajes históricos o meramente literarios. Así conseguían no solo esquivar la censura; sino también la oposición de algunos jefes de redacción partidarios del dictador y de la monarquía.


  Huyendo de las redadas policiales se refugiaron en un piso que tenía Blas alquilado en la calle Colón. Blas los conduce a través de un pasillo estrecho hacia una habitación, donde sobre una cama de patas metálicas, de forma similar a las de los hospitales, colgaba un crucifijo con un Cristo de aspecto circense, que luchaba por no perder el equilibrio y evitar caer de bruces sobre el colchón. «Podéis quedaros aquí a pasar la noche, es mejor que no regreséis a vuestras casas mientras las cosas no se calmen», les dijo, retirándose a su habitación situada al fondo del pasillo.


  Después de la revuelta, un silencio espectral invadió las calles, Blas se quedó dormido con rapidez. En el otro extremo de la vivienda, Yago deslizaba hábilmente la lengua bordeando la vulva de Cárol que, apartando suavemente la tela de la braga hacia un lado, facilitaba su labor. La mano derecha de Yago entraba por la parte trasera de la falda, palpando un pompis blando como el papel de una tarjeta de visita de marca de agua. Los dedos buscaban un resquicio por donde colarse. Acariciando suavemente el perineo, Cárol se retuerce en escalofríos de placer. Antes de penetrarla y sentir en las yemas, la lujuriosa humedad de los jugos vaginales, se entretuvo simulando una caricia sobre las estribaciones del ojo anal. Desabrochándole la cremallera, Cárol busca nerviosa el falo y lo encuentra; sintiéndolo agrandarse entre las manos, lo introduce con premura en la boca de la vagina. Yago mientras la posee, nota la tela de la braga rozando el pubis; víctima de una concupiscencia exagerada, la rasga de un tirón. Ella reacciona clavándole las uñas en la espalda con fiereza animal. Sus movimientos adquieren tintes de una epopeya, donde se siente poseída por Ulises; cabalgando sobre Pegaso se eleva sobre los primeros pinares que rodean el río Miño a la altura de la Chavasqueira; sobrevolando el puente viejo, se acercan a lo alto del ábside de la catedral, desde allí puede contemplar todo el casco antiguo de Orense. La blandura del glande roza con dulzura su interior, llevándola en volandas a los arrabales del marginal barrio de Barrocanes; allí desea ser penetrada por los penes más erectos del lugar: mil penes entrando en ella a la vez con dulzura, siente toda su bravura y potencia en uno solo: él de su novio Yago. Ahora acometiéndola por detrás con fuerza de dinosaurio. La blandura celestial del pompis. Ploff…Ploff… Suena a hueco al chocar con sus caderas: suave y tersa como papel de biblia, su deliciosa piel se deshace entre sus manos. Ploff…..Ploff… Bate la marea bruscamente contra las rocas. Ploff…..Ploff… Los cajones de la cocina se cierran y abren solos. Ploff…Ploff… Bate la sangre en las sienes. Ploff…Ploff… Gotas de agua sobre el alfeizar de la ventana. Ploff….Ploff… Todo gira a su alrededor: las mesillas, el sifonier, las sillas, la mesa del escritorio, el aparador; giran como planetas alrededor de un astro; giran y giran también los pensamientos en su cabeza. Ploff…Ploff… Una música estruendosa suena a lo lejos desde un gramófono, emitiendo una marcha militar. Ploff…Ploff… El glande entra y sale del interior del útero. Ploff…Ploff… Se escucha el eco de una cisterna en la lejanía. Ploff…Ploff… Un placer inmenso nubla los pensamientos.


  Extenuados por el convite, Cárol cubrió a Yago con el bozo y ambos se quedaron dormidos. Despertaron al alba. Blas les preparó un desayuno a base de café y tostadas, que les supo a gloria. Aquella mañana fue la última vez que lo escuchó hablar de Adela, Yago recordaba sus palaras exactas: Ninguna chica me gustó nunca tanto como aquella burguesita, era tierna, dulce, sencilla, directa y por supuesto muy atenta. Los padres de ella la presionaron y un mal día, Adela me prohibió volver a verla. Me largué del salón, donde los padres de Adela le permitieron recibirme para darme tan desdichada noticia; dando un portazo que hizo temblar los cimientos del palacio. Pese a sus infaustos recuerdos, Blas no guardaba rencor de ningún tipo ni Adela, ni a su familia. Comprendía perfectamente que dada su temprana edad y su situación social, no podría servir de otra cosa que no fuese de lacayo, en aquella burguesía recién instaurada; y dada su negativa a ejercer la servidumbre bajo ningún concepto: aceptaba de buen grado su condición de hombre libre. No quería ser siervo ni esclavo de nadie que no fuera el mismo. Entonces para ganarse la vida comenzó a componer poesía. 


  



  Yago regresaba de tratar a un paciente de una urticaria en Bretenia, cuando se encontró a Blas frente a la torre del infantado. «¡Hombre!, ¡Encantado de volver a verte!» Lo saludó efusivamente. Blas que al principio le costó reconocerlo, le correspondió con un fuerte apretón de manos. «Igualmente amigo, ¿Cómo va esa vida? ¿Qué tal está Cárol?» Preguntó Blas. «La verdad me va muy bien, acabo de abrir una consulta en la ciudad. De Cárol hace tiempo que no sé nada» «¡Os dejasteis! Lo siento chico: el amor no es una buena medicina ni para poetas, ni para médicos», contestó Blas. Tenía prisa, pues llegaba tarde a una reunión de poetas que tendría lugar en un antro de la calle Mayor. Antes de despedirse de Yago, Blas le dio una tarjeta con la dirección del boque de edificios donde había alquilado un pequeño ático. Horas más tarde, Yago estaba cuestionando la posibilidad de entregársela a Adela; pero antes trató de valorar las consecuencias del impacto emocional que, un nuevo encuentro después de tanto tiempo podría causarles a ambos.


  



  Entre barriles de cerveza esparcidos por un mugriento local, dominado al fondo por un apolillado mostrador de madera de castaño rancio: los poetas debatían sobre literatura. Aquellos hombres pertenecían a un nuevo movimiento denominado “Anarcoprosismo”. Blas no sabía lo que era el Anarcoprosismo, sospechaba que era un vulgar intento de sustituir la métrica convencional, por unos versos más prosistas; que sirviesen para contar una historia, y así facilitar la labor de los poetas para lanzar mensajes más politizados. Aquel grupo de poetas locos estaba comandado por un joven orensano de facciones idénticas, a las de Yago, pero de tez más morena; pues al contrario de su hermano: Arón le gustaba tomar el sol siempre que la ocasión fuese propicia para ello. «Yago me contó una vez que tenía un hermano gemelo, pero obvió comentarme que también era poeta como yo; y menos aún que se hallaba en Bretenia ¡Vaya sorpresa!», exclamó Blas, «desde que llegó a Bretenia todavía no ha venido a visitarme. Ya conoces a mi hermano, siempre tan ocupado con la cabeza en la medicina y en superar sus miedos por intentar meterse en la cama con alguna mujer.» «Espero sinceramente que tenga éxito con su propósito. Yo también conocí a Cárol su anterior novia, hoy me comentó lo de su ruptura y lo lamento profundamente», dijo Blas, «no hay nada que lamentar, Cárol era una perfeccionista: una de esas víboras, más pendientes de los defectos de la gente que de sus virtudes. Ese tipo de mujeres suelen ser unas histéricas y saltan por cualquier cosa. Yago hizo bien en romper con ella, tarde o temprano terminaría por arruinarle la autoestima», comentó Arón, dejando patente ante Blas su clara animadversión hacia la antigua novia de su hermano. «Lo que te irrita, es que ella escogiese a tu hermano en vez de a ti. Cada uno tiene sus manías; tal vez en el fondo nosotros seamos también unos perfeccionistas: solo que nos centramos más en la literatura y ella lo hace en las tareas del hogar. Yo antes era muy mañoso y ordenado; desde que escribo me he vuelto una especie de desastre ambulante. Bueno no es para tanto, sigo siendo mínimamente ordenado, pero en ocasiones me demoro demasiado en recoger la cocina y limpiar el gabinete. Desde la aparición de la poesía en mi vida, las tareas domésticas han quedado relegadas a un segundo plano.»


   Los Anarcoprosistas se consideraban poetas modernistas, aspiraban a lo escondido e inefable, mostrando una actitud de desarraigo y desgracia cuando sus deseos chocaban con la realidad de la vida mundana. La poesía para ellos era un sueño, una oda al misterio y a lo crepuscular; una continúa evasión del presente hacia tiempos y espacios lejanos. Partidarios de la revolución métrica, utilizaban un léxico lleno de versos poco frecuentes como alejandrinos, eneasílabos y dodecasílabos. Estaban decididos a intervenir en la vida política desde la literatura, acercando esta al pueblo a través de una reflexión ideológica que pretendían convertir en un axioma: Todo cambio político debería basarse en la educación y la reforma moral. Los Anarcoprosistas entendían el mundo como una serie de apariencias, a través de las cuales el poeta hacía visible el enigma del alma. Las sensaciones, los sentimientos, los sueños, los arrastraban a encerrarse en un mundo subjetivo que para los Anarcoprosistas, es lo único importante. Lo idílico ocupa un lugar preferencial sobre lo real, desplazando a este a un segundo plano. Para Arón Doval la labor del movimiento no se trataba de una ruptura con sus contemporáneos; al contrario ayudaba a encumbrar, incluso daba continuidad al trabajo de hombres como Rubén Darío, Manuel Machado, Juan Ramón Jiménez, Valle Inclán, Azorín, Unamuno e incluso con un estilo más directo y punzante, a la obra de Baroja.


  Arón informó a Blas de que la verdadera líder y creadora del movimiento, era su esposa Nélida: una joven de apariencia morena y pelo liso castaño de metro sesenta aproximadamente. Lamentaba que en la reunión de hoy ella no pudiera estar presente por motivos de salud: un proceso gripal la mantenía postrada en un camastro de roble, donde ella y Arón se amaban cada vez más apasionadamente, con una ferocidad propia de una pareja de recién casados. Durante esas largas noches de pasión, Nélida solía abandonar el tálamo, desplazándose a una cama suplementaria situada en una de las habitaciones del ala sur de la vivienda. Era tanta la pasión que les invadía, que ambos carecían de la voluntad suficiente para cesar el maremoto de caricias y besos; que de seguir acostados juntos, terminaría por desvelarlos y arrebatarles el sueño. Parecían imantados, prisioneros de una pasión subyacente, casi enfermiza. Si el sentido común no terminase imponiéndose y uno de los dos no abandonase el lecho conyugal, alejándose de su amado: la pasión desaforada que sentía el uno por el otro terminaría convirtiéndolos en marionetas del insomnio más voraz, impidiéndoles rendir al día siguiente en sus respectivos trabajos.


  La tenue luz de los farolillos apenas iluminaba la instancia, sustituyendo a la luz proyectada por los focos encastrados en el techo del local, que solo unos instantes antes se derramaba en densos haces de luz blanca; alumbrando con gran nitidez hasta el último rincón del lugar. Corrían tiempos de crisis y había que ahorrar energía. Arón rechazó la invitación de Blas a un whisky de malta; decantándose por una infusión de frutas del bosque. Blas lo miró con extrañeza: como si todos los escritores tuviesen que beber whisky y fumar tabaco, necesitando su dosis de alcohol y humo para disolverse en una atmósfera creativa. «¿Te encuentras mal?», preguntó Blas, tras escrutar con el olfato, el olor a frambuesa de aquel extraño brebaje que reposaba sobre una tetera de cobre. «Lo cierto es que me encuentro muy bien, gracias», contestó enojado Arón, luego continuó dirigiéndose a él en tono despectivo. «No serás tú también, uno de esos escritores decrépitos que se arrastran por el fango del alcoholismo, para generar un falso romanticismo y una sensación de desolación y ansiedad continua; manteniendo al lector generalmente de cultura media baja, siempre en tensión, pendiente solamente del desenlace de la obra, esperando así absorber su atención y mantenerlo enganchado hasta la resolución final de la trama. No prefieres acaso, decantarte por una literatura más descriptiva y constructiva, donde se palpe una mayor ambición por el aprendizaje, la curiosidad por el estudio y el disfrute del placer que aporta el conocimiento.» «Estoy totalmente de acuerdo contigo», repuso Blas, luego añadió: «Yo suelo beber siempre con moderación solamente en ratos de ocio.» «Haces bien», dijo Arón, «el alcohol enturbia el entendimiento y el éxito, es la ruina de muchos escritores. Hay que escribir para tratar de adquirir un mayor conocimiento, leyendo no solamente obras literarias; sino también libros de arquitectura, pintura, escultura, botánica, medicina, ingeniería, geografía e incluso esas siempre sugerentes guías de viajes. Solo el conocimiento, permite al escritor describir con mayor veracidad y mayor detalle todo lo que rodea a los personajes de su obra, dotando así a su literatura de una dosis de realidad de la que carecen muchos escritores, sobre todo muchos novelistas, a los que el éxito alcanzó demasiado jóvenes e inmaduros. Una vez obtenido el reconocimiento de prensa y crítica suelen caer presos de una vanidad enfermiza, que los arrastra a sumergirse en una apestosa mediocridad, mantenida a base de un alcoholismo execrable y una vida disoluta, que los lleva a caminar por un mundo proclive a los excesos. De pronto comienzan a codearse con esa capilla de intelectuales con pasaporte directo para hacerse acreedores de un asiento en la real academia de la lengua; y de la noche a la mañana, pasan de ser unos escritores desconocidos a convertirse en unos completos engreídos. El mundo parece estar a sus pies; sin embargo el mundo no se detiene con nadie y tarde o temprano terminará por poner a cada uno en su lugar.» Blas apuró lo que le quedaba de whisky de un trago, haciendo desaparecer el liquido con avidez; tal vez avergonzado por haber pedido una bebida alcohólica, después de escuchar la tan bien argumentada disertación de su nuevo amigo. 


  «De todas maneras», añadió Arón, «la poesía es cosa de minorías, y hacer buena poesía es más difícil; y tiene mucho más mérito que escribir una novela.» «Para escribir poesía hay que tener talento», dijo Blas, «y yo creo que no lo tengo, además de la poesía apenas se come. Tal vez llegó el momento de pasarse a la narrativa. Si consiguiéramos publicar una novela de éxito nuestras penurias económicas se terminarían, cualquier escritor vendería su alma al diablo por conseguir el éxito.» «Que razón tienes amigo», dijo esta vez Arón. «Quizás nosotros no tengamos verdadero talento para la poesía; y siendo unos poetas mediocres solo conseguiremos morirnos de hambre, sin embargo como novelistas, lograríamos sobrevivir en los duros tiempos que corren, pues para vivir de la poesía hay que ser un genio como Rubén Darío o Antonio Machado. Hay que reconocer que de todos los miembros de los Anarcoprosistas, solamente Nélida tiene el talento suficiente para llegar a inscribir su nombre entre los poetas más insignes de la historia de nuestra literatura: con su poesía ha sabido expresar mejor que nadie el sentir de nuestro movimiento.» Arón sacó un libro de poemas de su esposa que llevaba en un bolso de lona colgado de su hombro, abriéndolo le mostró a Blas uno de sus poemas favoritos para que lo leyera con milimétrica parsimonia. 


  



  INDIOS GRISES


  En el extremo obtuso del silencio,

  suplico a mi razón que olvide la cordura,

  que me permita volar.

  Con milimétrica precisión,

  desentierro el hacha de guerra

  y, en mi alma, viejos tambores

  anuncian el desquite de mis manos.


  



  Como dioses expulsados del edén,

  traspasamos indescifrables heridas

  por las rendijas de lo permitido.

  Fuimos entrenados por tu voz

  en el arte de sobrevivir a la caída,

  Alzar la mirada y revisar alianzas

  Para volver, de nuevo, a la batalla.


  



  Violentas simetrías de corte usurpador

  Intentaron desviar nuestro camino


  Aherrojando la desesperación ajena.

  Herméticas construcciones de secular oficio

  Deslizaron la viscosidad de su mirada

  Por el perfil de cada sueño,

  Opusieron cábalas de diseño incomparable

  A la furia que nacía en nuestros ojos.


  



  Había llegado el momento:

  Palabras como dardos envenenados

  Al centro mismo de la máquina,

  refugio último del tirano.


  



  Nada detendrá nuestro canto,

  esta vez somos millones, millones

  de indios cayendo, empecinadamente,

  por el torbellino de la realidad

  hacia el brillante destino de lo gris.


  



  La pureza de aquellos versos invitaba a la rebelión. Arón se imaginó indios grises brotando de todas partes, indios brotando del subsuelo, trepando como enredaderas por las paredes, saliendo de las fábricas vestidos con mono azul de operarios, indios surgiendo de las universidades provocando una revuelta estudiantil, indios colgados de los semáforos atisbando el horizonte, indios con blue jeans y camisas a cuadros, indios con ganas de frenar la obstinación de un gobierno empeñado en dar la espalda a las tan necesarias reformas sociales. Y no es que el monarca ignorara las ideas de los intelectuales y las izquierdas; sino más bien era su entorno, quien lo mantenía alejado de una tan necesaria reflexión ideológica que exigía una nueva educación y una reforma moral, para evitar que ninguna religión, ni forma de vida fuera impuesta a nadie al nacer. Eso solo se conseguiría, educando a cada individuo desde la infancia en un estado laico, para que aprendiera a pensar por sí mismo, y dispusiese así de la libertad necesaria para seguir su propio camino. De todas maneras Alfonso XIII, a pesar de simpatizar con las izquierdas y conservar algunas amistades entre ellas: no era demasiado aficionado a la lectura, eso lo alejaba de los intelectuales y no le ayudaba a acometer ningún tipo de reflexión ideológica, para afrontar un cambio de modelo en la educación tan necesario en nuestra nación. El monarca ocupaba la mayor parte de su tiempo practicando distintas disciplinas deportivas; en vez de preocuparse por los problemas sociales del país, dejando este a la deriva en manos de un gobierno demasiado conservador.
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  La soledad de una bocanada de aire, le parecía a Arón gélida y estremecedora: cuando se tumbaba en un lecho de jergón y nadie se encontraba a su lado. Esa misma bocanada al lado de ella, le resultaba cálida y reconfortante, Nélida se apretaba contra él, sobre el sofá de caucho, frente a la chimenea. Ya había quedado atrás el nerviosismo de las primeras citas, ahora las caricias y los besos se suceden sin interrupción; ya no existe el miedo a acariciar un cuerpo desconocido; ahora el tamaño de sus pequeños senos y la curvatura del vientre le resultan cada vez más reconocibles bajo la fogosidad de las caricias. Atrás quedaba la autocomplacencia y el onanismo: un placer oscuro y sucio proporcionado por sus propias manos mientras visualizaba los patrones femeninos de las revistas de moda, donde las faldas eran cada vez más cortas, y la desnudez de las piernas antes cubiertas por botas demasiado altas, más propias de un jinete del oeste que de una dama; y la de los brazos por guantes exageradamente largos, dejaba la piel de las mujeres después de muchos siglos de permanecer oculta, por primera vez totalmente al descubierto.


  Ya no tendría que sentir el oprobio de tocarse a escondidas, con el corazón en un puño, temiendo ser sorprendido por sus padres en el aseo de la vivienda, donde solía apoyar el escroto sobre la tapa del frío mármol del mueble de baño, hasta quedarse impávido con el miembro erecto, ante la repentina visión de una foto de sus padres; ambos parecían observarlo recriminándole su actitud desde la repisa al lado del espejo. Ruborizado Arón se apresuraba a voltear la foto antes de continuar masturbándose, olvidándose casi siempre tras la eyaculación de volver a recolocar la foto sobre la estantería en su posición habitual. La mendacidad en sus disculpas, culpando a su hermano Yago, dejó perpleja a su madre durante años. Nunca llegó a creerlo, escéptica, jamás comprendió la extraña manía de su hijo de colocar boca abajo la foto de sus padres. La vetustez del marco daba a la foto la sobriedad y lejanía de un daguerrotipo. Su padre posaba con un traje oscuro de cuyo chaleco colgaba una leontina de plata y su madre con un vestido de tela tan fina que parecía gasa, adornado con un tul florido que haciendo desaparecer el cuello: le cubría casi la barbilla dándole un aspecto vernal. Convencido como estaba en aquellos tiempos de que no necesitaba ninguna mujer a su lado que le complicase la vida, mientras se acariciaba era consciente de que acostarse con una chica, difícilmente igualaría el placer que sentía masturbándose sobre la esquina del mármol, consciente como era de que esos últimos toques, nadie se los da con la virtuosidad que lo hace uno mismo. A pesar de ello se perdía ahora en cambio, entre los efluvios de otro cuerpo, la tersura de una piel distinta a la suya, la suavidad de otras manos que le buscaban frente a la chimenea, con un tacto mucho más placentero que la aspereza de las páginas de las revistas de moda.


  La magia de las caricias de ella, rozando su piel con la yema de los dedos, imitadas por los torpes dedos de Arón, se repitieron por un tiempo; luego él, aprendió a acariciar igual, con suavidad, deslizando los dedos en vez de arrastrarlos, dulcemente por las mejillas. Nélida se mostraba más impaciente, apenas habían terminado de cenar, ya buscaba su sexo en la bragueta. Arón intentaba distraerla, aumentando la fogosidad de sus besos, trataba de prolongar las caricias, pero resultaba inútil: llevaban días sin verse y el deseo la dominaba. No tardó en confirmarse su enlace matrimonial. Aunque ambos eran anarquistas y estaban en contra de las instituciones eclesiásticas, aceptaron casarse por la iglesia para calmar al entorno que los rodeaba, cesando de prolongar por más tiempo aquel contubernio. Cuando llegase la República, pedirían la anulación y volverían a casarse, esta vez por el juzgado; tal como habían deseado siempre.


  Durante su adolescencia entre Arón y Yago, existió una sana competencia por conquistar a las mismas chicas. En cuanto estas se enteraban de que eran hermanos gemelos, pues ambos eran idénticos y no estaban seguras con cuál de los dos hermanos se encontraban: si realmente eran quien ellos aseguraban ser o por el contrario se encontraban con su homónimo, ya que los dos hermanos vestían y llevaban el pelo siempre igual; y como resultaba imposible distinguirlos, por miedo a confundirlos, sus pretendientes decidían rechazarlos sistemáticamente como novios. Salvo Cárol, desde que los conoció fue la única chica que logró distinguir a los dos gemelos: un defecto visual, un fallo en uno de los ejes de Arón; los dos ejes visuales no eran capaces de dirigirse a la vez al mismo objeto. Arón era bizco, su ojo derecho tendía a mirar hacia otro lado. Era una nimiedad, que a las demás pretendientes les pasó desapercibida. Pero Cárol tenía un don especial para fijarse en los pequeños detalles. Después de ser seducida por los dos hermanos, escogió a Yago. Arón receloso del éxito de su hermano cayó en una profunda depresión ¿Qué tendrá él qué no tenga yo? Se preguntaba. Durante un tiempo se volvió huraño y solitario. Pronto lo superó, ojeroso y desengañado, se mostró arrepentido de su insensata actitud, y decidió aceptar su derrota y hacer las paces con su hermano, felicitándolo por su conquista. Durante esa pequeña crisis personal, Arón escribió decenas de poemas de desamor que terminaban con su amada arrojada en brazos de otros hombres, más galantes y mejores amantes que él. Eran poemas de dolor y desesperación, que Arón reunió en una pila y terminó por prenderles fuego. 


  Arón sentía un escalofrío como un cosquilleo frugal en el perineo, mientras se acariciaba con la masa testicular colgando de la esquina del mármol, pensando en Cárol la novia de su hermano Yago. Sinceramente aquello no estaba nada bien, pero lo prohibido, sin llegar nunca al incesto, le producía una morbosidad especial. Los fotogramas de las revistas, ya no le provocaban ningún tipo de placer, pronto las páginas aparecieron pegadas y llenas de lamparones, su hermano Yago se había apoderado de ellas e incapaz de controlarse: no se privaba de eyacular sobre las imágenes; tal vez a la espera de que su próximo encuentro con su novia Cárol le proporcionaría un contacto más real y mayor placer que hacérselo sobre los cuerpos de unas modelos, que jamás lograría poseer fuera de su acalorada imaginación.


  Una noche que llovía a cantaros, enfurecido por los reiterativos intentos de su hermano de seducir a su novia: Yago destruyó una escuadra entera de biplanos de cartón y madera que, a Arón, aguzando el ingenio le llevó años construir; utilizando para ello un juego completo de herramientas de carpintería. Aquel percance se resolvió con una pelea entre hermanos, en la que Arón llevó la peor parte, pues terminó con el belfo hinchado y un ojo a la funeraria. Años después conoció a Nélida y se enamoró de ella con una locura, que jamás antes habría podido imaginar. Nélida era una chica bajita de carácter agradable, pero de comportamiento díscolo e ideas diferentes a la gran mayoría. Amante de la música de Mozart, Bach e incluso Tchaikovski, presumía de haber leído a grandes autores de su época como Proust y su obra magna: “En busca del tiempo perdido”. Tenía la virtud que la mayoría de la gente de su edad no poseía, de leer despacio, saboreando cada palabra. Ese gran periplo de lecturas literarias, la condujeron hacia la poesía, desde el romanticismo de Goethe a los poemas de Borges, la llevarían por una larga senda de autores ilustres, que pasaron de serle totalmente desconocidos a resultarle cercanos y familiares.


  Lo que mejor recordaba de sus primeros encuentros con Arón, eran esos dulces paseos con sus tornos y vueltas, que discurrían por una antigua senda de pastores. Desde lo alto del desfiladero, una pequeña cueva embalsa el agua y la canaliza por las laderas de la sierra, para finalmente unas turbinas la introduzcan en una central eléctrica. Antes de llegar a un puente romano de piedra se detenían en un hermoso paraje, buscando un recodo para bañarse en las cristalinas aguas del río Urdón; tan transparentes que podía divisarse el fondo con la clarividencia de un cristal. Buscando acomodo sobre las rocas, colocaban una abigarrada toalla para hacer más mullido el contacto de sus traseros con la dura superficie de los guijarros. Arón se colocaba a su espalda, masajeándole la cerviz con sus dedos, para luego continuar con los distintos juegos de vertebras: primero cerca del cuello le buscaba las cervicales, siete en total; luego seguía con las doce dorsales y las cinco lumbares, hasta llegar a la base de la columna: lugar prohibido para sus manos, al menos al principio, cuando todavía se estaban conociendo y no eran más que dos buenos amigos. Después de esas relajantes sesiones de masaje a Nélida le costaba conciliar el sueño, por la noche pasaba muchas horas pensando en sus largas conversaciones con Arón, o inmersa en la lectura de algún libro sobre el que habían debatido por la tarde. Para combatir el insomnio consumía un extraño bebedizo de bromuro con valeriana. Tanta jerga intelectual, les proporcionaba largas y agradables veladas que se prolongarían por un tiempo, mientras Nélida no se hartara de tanta castidad, masaje y charla literaria, y comenzara a sopesar la idea de que pudiesen llegar algún día a ser novios. Así podrían masajearse el bello incipiente del pubis sin reparos, y hacer todas las cosas sucias que suelen hacer las parejas. En cuanto empezó a anhelar, sentir y experimentar nuevas sensaciones; se le comenzó a hacer cada vez más difícil continuar con sus lecturas y conversaciones habituales.


  Pronto un silencio incómodo se interpuso entre ellos. Eran demasiado inocentes y tiernos, pero no lo suficiente para no superar sus miedos y comenzar a conocer el cuerpo del otro, con enervantes caricias que los envolvían en una extraña congoja, provocada por el miedo a superar las barreras de lo ignoto: ninguno de los dos había tenido antes una pareja. A pesar de haber superado la veintena: Arón tenía veintidós y ella veintitrés, aunque se sentía como si tuviera quince y ella dieciséis. Temblando sentado en el sofá de la casa de Nélida, Arón trataba de llevar la iniciativa en un juego, en el que ella hacía tiempo le había tomado la delantera. Nerviosos se besaron por primera vez. Comenzando a tocarse: hacían reconocibles al tacto nuevas sensaciones que no llegarían a disfrutar con toda plenitud, hasta semanas después, cuando sus encuentros y juegos amorosos se repitieron con la cadencia de una pasión desaforada. Donde ella era toda dulzura y comprensión. Arón aportando grandes dosis de ternura, recorría con sus manos la voluptuosidad de sus muslos; buscando la cintura angosta y el suculento pecho: no se cansaba de besar el mapa de una piel que ya no mostraba el apelmazamiento de las temerarias primeras caricias, sino una celestial blandura propia de una diosa. Hundiendo la lengua en su cuello, dejaba un rastro de saliva lleno de hitos que marcarían, sus dedos, antes de introducirlos en la boca de ella. Nélida los chupaba con frenesí, provocando una concupiscencia que alcanzaba su momento álgido, cuando ella buscaba su falo y lo masajeaba —si es que esté no estaba todavía erecto, cosa poco probable—; y lo introducía en su interior sin demora; estallando ambos de gozo, a las primeras acometidas se derretían en un frugal banquete de sensaciones insólitas y totalmente nuevas para la pareja. Para entonces ya habían abandonado el sofá y tumbados sobre un lecho de jergón, Nélida se colocaba sobre Arón, casi aplastándolo. «Espera», le dijo, «así te peso demasiado.» «Los ángeles no pesan», respondió Arón y ambos estallaron en carcajadas. Luego contemplando las estrellas por la ventana, sentados sobre el colchón. Arón señaló la más brillante del firmamento. «Esa debe ser la osa mayor», dijo. «No esa es la nuestra», replicó Nélida. De nuevo sonaron más risas. Fueron momentos de felicidad irrepetibles, mezclando pasión y sentido del humor que jamás lograrían borrar de sus mentes.


   A diferencia de las chicas de la capital con las que solía tratar, Nélida lo sedujo con sus aires de montuna; con su culo y pómulos altos. «Está muy bien a pesar de ser de monte», pensó Arón, «estas del monte cada vez vienen mejor preparadas». Súbitamente las palabras de su hermano resonaron en su cabeza: busca una granjera con las tetas bien grandes y de estructura robusta, le había sugerido Yago. Pero Nélida, no tenía ni los pechos grandes, ni era una chica demasiado voluminosa. En cambio tenía un buen trasero y un rostro agradable. Se trataba de una montuna con un carácter risueño y delicioso que no tenía desperdicio. Sus aires de rústica pasaban desapercibidos, debido a una depurada y atávica sofisticación, exhibiendo unos modales, sin llegar nunca a ser una snob, demasiado burgueses que, la diferenciaban claramente de cualquiera de las lugareñas de la zona. Residía en una aldea Lebaniega denominada Tresviso, donde la emigración andaluza había hecho mella. Un lugar donde se respiraba paz y tranquilidad y por su altitud, los pastores se sentían cerca del cielo. Andaluza de origen, llevaba un año en Tresviso. Trabajaba en una quesería, separando la leche del suero e introduciéndola en moldes circulares, antes de llevarla a secar a las cuevas, o alguna bodega situada en una majada cercana al pueblo. Arón cuando la conoció, simplemente estaba de vacaciones en una posada de aquella remota aldea, se enamoró rápidamente. Al finalizar el verano informó a su familia que no volvía a casa, se quedaba a vivir en Bretenia. Encontró trabajo de columnista en un periódico local, se encargaba de la sección de sucesos. Su columna pronto fue de las más leídas de la zona, eso le creó un cierto prestigio entre los editores y le permitieron publicar, de cuando en vez, algunos de sus sonetos. A los seis meses de su estancia en el periódico, dio una sorpresa a sus compañeros jornalistas, anunciando su próximo enlace matrimonial con la quesera del pueblo.


  En realidad le salió una seria competencia, pues Nélida era mejor ama de casa y poeta que él. Después de varios intentos, convenció al director del periódico para que le diera un puesto de fotógrafa en la redacción. Al poco de ejercer en su nuevo empleo, Nélida abandonó la quesería. Arón se encargaba de relatar los acontecimientos más genuinos de Bretenia, y Nélida de atestiguarlos con sus fotografías. Yago, que por aquel entonces estaba pasando un momento emocional complicado, tras su ruptura con Cárol: decidió no acudir a la boda de su hermano, alegando que una epidemia de gripe requería sus servicios en un hospital provincial orensano. Nélida le había enviado por correo, una invitación para asistir al enlace junto con una foto de la pareja. Yago lamentaba no haber asistido. Ahora se encontraba al fin en Bretenia y podría conocer a su cuñada en persona. Arón todavía no lo había invitado a su casa, tratando de posponer el inevitable encuentro, por miedo a que, ahora que su hermano se había quedado sin novia, tratase de hacerse pasarse por él, para meterse en la cama con Nélida; tal como había intentado, sin éxito, Arón con Cárol en alguna ocasión. Era la oportunidad ideal para vengarse de él y hacer lo mismo con Nélida. A Yago no le había gustado nada el intento de delación de su hermano; aunque aquello era agua pasada y ya no eran unos jóvenes díscolos en busca de carne fresca. Los temores de Arón no tenían fundamento. Ya no eran unos críos en busca de nuevos retos, y la madurez debía imponerse definitivamente en la familia, dejando atrás niñerías y viejos rencores. Yago no era ningún fatuo para tratar de acostarse con la esposa de su hermano gemelo. Ahora era un afanado doctor y la vieja competencia por conquistar a las mismas chicas debería quedar soterrada en el pasado.


   


  De todas maneras, aquella tarde, Yago se encontraba postrado de arrodillas ante el altar: la mirada fija en una imagen sin corona. Los ojos de la virgen le recordaban a los ojos de su amiga Adela Almeida; quizás con los párpados menos estirados en los extremos. Él no era devoto. Ya no se arrodillaba ante los santos igual que cuando era niño. La imagen de aquella virgen le atraía de una manera especial, no por su castidad, lo cual era ineludible y estaba lejos de toda duda; sino por la voluptuosidad de sus formas. Ya no le inspiraban terror como en el pasado. No ardería en el infierno por albergar malos pensamientos. Las únicas llamas que temía eran las de los incendios, como él que se propagaría en la casa, propiedad de la familia Almeida, ubicada en Caloca, días más tarde. Corría un viento abrupto y helado en el exterior. Yago Doval corrió a parapetarse al primer lugar abierto que encontró. Por suerte a esas horas aquella capilla, inspirada en las ruinas de un arco visigodo, permanecía abierta. La tradición de los canteros cántabros, el simbolismo metafórico y el colosalismo palaciano, se acentúan como características indisociables: el material se potencia hasta conseguir un expresionismo geológico fantástico. Para disimular su presencia en lugar sagrado y al mismo tiempo evitar sentirse un intruso: se postró de arrodillas, simulando rezar ante la imagen de una santa cuyos hábitos le resultaron desconocidos. 


  Yago era un tipo cáustico, incisivo y mordaz, quizás demasiados adjetivos que le servían para parapetarse en las trincheras de su timidez. Del mismo modo que se negaba a compartir sus pensamientos con los demás; se negaba también a comunicar a Adela su conocimiento de la presencia de Blas en Bretenia. Temeroso de que esa presencia, terminara por arrebatarle la atención de su nueva amiga y alejarla de él para siempre. Yago no quería quedar como un bobo. La chica merecía la pena y llevaba tanto tiempo sin estar con una mujer que temía llegar a tocar fondo. Todos necesitamos cariño, incluso los doctores. Encargados de sosegar a los pacientes con tranquilizantes palabras, tratan de restar importancia a las dolencias contraídas. En ocasiones les mostraban remedios insolubles de efectos terapéuticos, que respondían de una manera eficaz, según la fortaleza del metabolismo del paciente y las ganas de curarse del mismo. Los doctores también necesitaban tratamiento cuando contraían la enfermedad del amor. Y Yago se estaba enamorando perdidamente de su amiga. 


  En cuanto se convenció de que los rezos no le acercarían a Adela, abandonó la iglesia por la puerta lateral. Dos días antes habían tratado de subir El Mojón Tres Provincias. Para ello eligieron la opción más dura, pero más corta: remontando la parte derecha de la canaleta de las Bobias. Un sudor frío, mezcla de pánico y tensión se apodero de sus piernas. Adela respiraba con profundidad, dejando amplios aros de humedad en su jersey de lana azul, especialmente plasmados en la zona de los sobacos. Una vez en la cima las vistas son esplendidas, desde lo alto de Peña Prieta, sentados contemplando las Fuentes Carrionas, ambos permanecen exhaustos y en silencio. Retomando un pequeño collado, cerca de la cumbre, comienzan el descenso que discurre por una ladera. La noche les alcanza cerca de una cabaña, donde deciden refugiarse. Era la oportunidad ideal para intentar seducirla. Ambos se recuestan sobre un lecho de heno y antes de que intentara abalanzarse sobre ella, Adela ya se había quedado dormida.


  Adela estaba a su lado, pero en ocasiones era como si no lo estuviese. La enfermedad de su madre la tenía seriamente preocupada. Tenía los tobillos tumefactos y le dolían las ingles de tanto caminar. Pero se encontraba feliz, lejos de la soledad de su casa, solo la retenía en aquellos parajes salvajes: una sensación de libertad que se disipaba, en cuanto surgían las ganas de volver a ver a su hija. La presencia de Yago, tan solo era un juguete, un entretenimiento para ella. Notaba su mirada de deseo clavada en su escote. Ella era consciente de su retraimiento y timidez. Sabía que la osadía no era su fuerte y mientras ella supiese mantener las distancias, el doctor no se atrevería a dar ningún paso sin una previa petición de mano, la cual, ella no dudaría en rechazar. No estaba para hombres. El doctor había llegado en mal momento. Le agradaban sus atenciones y su empeño en obsequiarla con ramos: unas veces de rosas, azaleas y magnolias; otras de petunias, claveles y jazmines. En una ocasión, incluso le había regalado un tarro de miel, amargo, tal como a ella le gustaba. Ese toque de amargura se lo daban los castaños y brezos del lugar. Era miel pura, a Yago no le gustaba adulterarla; a pesar de que no le resultaría tarea difícil debido a sus conocimientos de física y química. Pero él nunca lo haría. Así natural y amarga como la vida misma, era como a ella le gustaba. Tiene que estar riquísima. Te la voy a comer toda. Eso le dijo con voz sensual y a la vez provocativa, después de introducir los dedos en el tarro y llevárselos a la boca para chupárselos. Yago se quedó atónito, la abulia se había apoderado de él. Mientras tanto Adela había abandonado la casa, para recoger en un acetre agua de un arroyo. Cuando regresó, se encontró al doctor contemplando el tarro de miel, pasmado, la boca abierta, la mirada perdida y los dedos entrelazados. Al acercarse Adela con el agua, el doctor reaccionó introduciendo los dedos en el tarro, sustrajo un poco de miel y los acercó a la boca de Adela. Esta rehusó probarla. Abrazándose a Yago, le dio las gracias por el regalo. Me gusta mucho Yago, pero yo no soy una niña para que me des de comer. Ni tampoco una lolita para chuparle los dedos a nadie. El doctor retiró los dedos con la miel sonrojado, llevándoselos rápidamente a la boca la hizo desaparecer. Efectivamente, a él, también le supo amarga, como la vida misma; igual que la insistencia de Adela de rechazar sus intentos de seducirla.


  Después de la muerte de su madre, tardó días en volver a verla. Adela le pidió personalmente que no asistiera al sepelio, pues así evitaría dar explicaciones a su familia por la presencia de aquel extraño pretendiente en el funeral de su madre. Necesitaba estar sola y con los suyos en aquellos duros momentos. La vio una tarde al salir de su consulta, vestida de luto, caminando por las calles de Bretenia. Cuando intentó alcanzarla, su figura desapareció absorbida por la muchedumbre en el interior de un autobús. Yago corrió tras ella. El autobús estaba lleno, trepó por la escalera trasera al techo del vehículo. Entre el equipaje se encontraban un par de ataúdes de pino: los únicos que se podían permitir, por sus reducidos ingresos las familias de los campesinos. El autobús arrancó dirección al valle de Valdeprado. Una tromba de agua le alcanzó de lleno. Por miedo a terminar empapado y coger una pulmonía: Yago se introdujo dentro de uno de los ataúdes, tras cerrar la tapa se quedó dormido. La baca metálica comenzó a llenarse con la gente que se iba reincorporando en las nuevas paradas. Una hora más tarde, Yago despierta de su siesta, alza la tapa del ataúd y dice: Parece que al fin paró de llover. Al verlo salir de aquella caja de pino, los viajeros se llevaron un susto de muerte, varios se lanzaron del autocar en marcha, en una diáspora que terminó con algunos heridos. Afortunadamente nada grave, ninguna ruptura: solo algún esguince y varias contusiones, producidas por su precipitada caída sobre la calzada. Por suerte el autobús se encontraba acometiendo una dura subida, en aquel momento su velocidad máxima no sobrepasaba los treinta kilómetros por hora. Al Doctor Yago le costó una fuerte arenga, convencerlos de que no estaba muerto; se había metido dentro del ataúd para resguardarse de la lluvia. Después de improvisar varios vendajes, haciendo jirones su camisa, pidió disculpas a todos; citándolos en su consulta al día siguiente para realizar un seguimiento exhaustivo de la evolución de las heridas, reponer vendajes y continuar con las curas. Con media hora de retraso, el autobús reanudó la marcha. En Caloca descendieron varios pasajeros. Le extrañó no ver a Adela entre ellos ¿Quizás haya abandonado el hogar materno para mudarse a otro lugar? El autobús arrancó, dejando una nube de polvo a su espalda. Yago descendió por la escalinata y se sentó en la parte de atrás junto a una anciana, ocupando una de las plazas que dejaron libres los viajeros apeados en Caloca. 
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  El hábito de mirar sin ser observado, debería estar prohibido. Ella se encontraba solo a un par de asientos del mío. La observaba mientras dormía, por alguna extraña razón ellas siempre están más bellas mientras duermen. Sueña, entonces hay un vacío en su mente ¿Hacia dónde me dirijo? Debería preguntar al chofer cual es la última parada, antes de proseguir este viaje suicida. Un sudor frío invade mi frente. ¿Es realmente Adela, la chica que estoy persiguiendo o se trata de un fantasma? No logro verla bien desde mi posición, arrancaría de golpe esas cabezas que me molestan para poder verla mejor. Su cuerpo laxo descansa sobre el asiento, acompañando a la cabeza que reposa sobre sus manos apoyada contra la ventana. Me siento como un crápula invadiendo su intimidad. Admito con sana envidia, que me gustaría formar parte de su sueño. En todo el viaje no he podido verla con claridad, pero no paro de imaginarme la anatomía de su cuerpo, sobre todo bajo el vestido. Nunca la he visto desnuda, pero tengo capacidad suficiente para poder imaginármela sin problemas, además desde que la conozco, un impulso animal parece apoderarse de mí cada vez que la veo de nuevo. No deseo enamorarme de ella, sin antes haber poseído su cuerpo. Para mí lo romántico no tiene sentido si no va acompañado de lo físico. El amor nunca puede ser un sucedáneo del deseo. Y deseo a esa mujer con toda mi alma. Esta vez la sorprenderé: no sucederá como durante nuestras caminatas, que siempre se escapa por los cerros de Úbeda. Esta vez le plantearé el tema sin tapujos. Es posible que me rechace, pero al menos no quedaré como un cobarde. Siento en el alma la muerte de su madre, sin embargo no pienso esperar a que se cumpla el año de luto para acostarme con ella. Llevo ya dos semanas sin verla y me estoy volviendo loco. 


  Según íbamos ascendiendo el puerto, caí en la cuenta que nuestro destino final no podía ser otro que el pueblo palentino de Piedras Luengas. Un cartel situado en la parte delantera del autobús, que hasta ahora me había pasado desapercibido lo anunciaba. Adela me había contado que tenía una tía en la aldea, seguramente vendría a visitarla. Llevaba tiempo dormida, ni siquiera se enteró del incidente del ataúd. Me recosté en el asiento, alguno de los contusionados me miraba con tirria ¿Qué se podía esperar de un tipo salido de un féretro? ¿Estoy muerto o vivo? Ni siquiera yo lo sabía con claridad. Sin embargo, si no conseguía acostarme pronto con esa mujer, con toda seguridad un fuerte paroxismo me enviaría de nuevo al otro mundo. Pronto comprendí, que si Adela había quedado con su tía: hoy no tendría ninguna posibilidad de acostarme con ella. Posiblemente se hayan citado previamente por teléfono. Cuando Adela despertó, decidí ocultarme en el asiento y postergar nuestro encuentro para mejor ocasión. No tuve que esperar mucho, al día siguiente volví a verla. Ocurrió de pura casualidad: estaba haciendo unos recados y la vi a la salida de una perfumería, siguiéndola por las empedradas calles de la ciudad, me oculté como un topo en los portales, temeroso de que ella se diese la vuelta y llegará a descubrirme. Seguí sus pasos, como un autómata atravesé las calles del barrio viejo, esquivando mareas de turistas que pululaban bajo soportales plagados de comercios en busca de un suvenir que llevarse de recuerdo.


  Desembocamos en una calleja estrecha, donde en un descuido mío, ella se vuelve y me descubre. Del susto me quedé catatónico por unos instantes. En ese momento, el corazón se detiene: la diástole se prolonga en un período de dilatación, precedido de un gran silencio que parece no tener final. Luego durante la sístole: siento el movimiento de contracción demorarse y parecen no acabar de llenarse nunca de sangre los ventrículos. La cercanía de Adela había provocado en mi interior un repentino desorden: en mi sangre los glóbulos rojos y los glóbulos blancos, ya no son del todo rojos ni blancos, los dos colores se mezclan, quedando a franjas como la camiseta del atlético. «¡Arón! ¡Qué guapo estás!» Me dice sorprendida. No sabía que Adela conocía a mi hermano. «Que elegante vas chico casi no te conozco, no es propio de ti vestir de etiqueta ¿Cuándo te has comprado ese traje?» Pregunta Adela, antes de acercarse a mí y besarme en la boca apasionadamente. Me quedé frio, paralizado, con el sabor de sus labios en los míos, rápidamente deduje que ella y mi hermano eran amantes. Jamás creí a Arón capaz de engañar a su esposa con otra mujer. En décimas de segundo, decido hacerme pasar por él: robar unos besos que no me pertenecían. «Lo compré hoy por la mañana en la sastrería de la esquina, quería estar presentable para cuando volviéramos a vernos», le miento sin pensarlo, este traje hace meses que lo tengo. Adela lleva el pelo liso como en la foto del bargueño. Su mirada es más perspicaz que de costumbre. No siento remordimientos por engañarla haciéndome pasar por Arón y no obstante siento lástima de Nélida. El adulterio debe producirle un gran placer a mi hermano. Maldito embustero, su sórdida actitud, requiere venganza. Acostarme con Adela, haciéndome pasar por Arón: no solo me vengaría de mi hermano por su infidelidad; sino también de Adela por tener una aventura con un hombre casado y haberme ocultado esa doble vida, a pesar del tiempo que le he dedicado últimamente. Siento asco de los dos, pero acostarme con Adela me librara de la ignominia de acceder a un prostíbulo —al contrario de mis colegas facultativos habituales clientes de esos antros, yo jamás había frecuentado ninguno—; siento un deseo físico incapaz de dominar, llevo dos años sin acostarme con una mujer y mi anterior novia Cárol, no era precisamente una santa. Echo de menos terriblemente el sexo. Me siento extraño al absorber una identidad ajena, como un ladrón de almas, decido meterme por un día en la piel de mi hermano y darle a Adela todo el placer que hasta hoy siempre me ha negado.


  Adela me llevó hacia un portal oscuro. Me volvió a besar en el zaguán, al menos un par de veces, esta vez con lengua. Subimos al primer piso y entramos en un apartamento, que seguramente habrían alquilado entre ambos amantes para consumar el contubernio. Los muebles del dormitorio eran de pino, no muy modestos para tratarse de un piso clandestino o una segunda vivienda utilizada solo para fornicar. 


  La desnudé con avidez, recorrí su cuello con mi saliva, dejando un rastro fosforescente sobre la piel. Sus pechos se me antojaron mucho más pequeños de lo que hubiera imaginado, bajo aquel escote glorioso; supuse que la muy perra usaría relleno ¿Qué diablos se creía? Me utilizaba a mí de lazarillo para pasear por los montes de Bretenia, mientras se montaba terribles orgias a mi espalda con mi hermano gemelo. Seguro que ambos se habían reído de mí a carcajadas en más de una ocasión. Mientras la penetraba, pensé que no me importaba en absoluto dejarla en estado, al fin y al cabo todo quedaba en familia. Supuse que mi hermano, un hombre casado, no le interesaría para nada tener un bastardo a espaldas de su esposa. Me extrañó que no usasen preservativo, ni un diafragma o cualquier otro método anticonceptivo. Por lo que supuse, mi hermano se saldría en el último momento, utilizando el tradicional método de la marcha atrás. A la muy zorra, sin duda le iba la zambomba ¡Maldita viciosa! Aquella escena me provocaba un morbo especial, mi glande estaba a punto de estallar dentro del útero: cuando la puerta del dormitorio se abrió de un golpe, con el susto se cortó mi orgasmo y no hubo que lamentar ningún embarazo no deseado. Al otro lado de la puerta hizo su aparición mi hermano gemelo. Al descubrirme con los pantalones bajados, metido entre las piernas de su amante: se abalanzó enfurecido sobre mí, y comenzó a golpearme sin parar con una brutalidad infernal, ante la cara de estupefacción de Adela. Me estaba destrozando, reaccioné devolviéndole los golpes como pude y nos enzarzamos en una pelea que parecía no tener final. Entonces Adela sustrajo un revólver de un cajón de las mesitas del dormitorio y apuntó, directamente a mi corazón. Al principio me quedé pálido sin reaccionar pero mi vida estaba en juego, debía decir algo en mi defensa antes de morir; sin embargo fue ella la primera en abrir la boca: «Tú me engañaste; no me dijiste nada de que eras Yago, te hiciste pasar por tu hermano solo para acostarte conmigo, ¡Maldito canalla!». 


  Tenía el rostro tumefacto, la nariz partida y un par de dientes rotos; de mi boca reventada corría un reguero de sangre. Debería sentir un dolor horrible; sin embargo ya no sentía nada, solo vergüenza, hastío de mí mismo y un ligero remordimiento por haberme metido en la cama con la amante de mi hermano. Por muy adúltero que fuera, quien diablos era yo para meterme en la vida de los demás. «Perdón no tengo remedio, soy un maldito miserable.» Fue lo único que se me ocurrió decir en mi defensa. «Lárgate degenerado, si vuelvo a verte por aquí te mataré», dijo Adela entre lágrimas. Salí de la habitación vomitando sangre, Arón me había dado una buena tunda. Desde luego, como siempre que nos peleamos en el pasado, yo llevé la peor parte. Hasta ahora nunca me había pegado con tanta saña, pero que podía decir me lo tenía merecido.


  Me costó coordinar los movimientos para descender por la escalera, como producto de una ataxia, los miembros no me respondían. Cuando salí de nuevo a la calle, ya no era ni la mitad de hombre que unos minutos antes; cuando terminaba de entrar en aquella vivienda, dispuesto a hacer el amor con la mujer más bella que había conocido en mi vida. A pesar del dolor y las magulladuras, sentí una necesidad imperiosa de vengarme. Más le hubiese valido apretar el gatillo y quitarme del medio. Pensaba delatarlos. Nélida tenía derecho a saber cómo se las gastaba su maridito; quizás entonces se decidiese a abandonarlo y se vendría conmigo para convertirse en mi novia. En ese caso, la vida de Arón cambiaría drásticamente, hasta ahora le había sido muy satisfactorio ser adultero. No creo que soportase de la misma manera ser cornudo. O mejor dicho doblemente cornudo. Pues además de acostarme con su amante, también me habría acostado con su esposa.


  Cancelé todas las citas que tenía programadas para esa semana, necesitaba reponerme de la tunda que me había dado mi hermano gemelo. Me encerré en el hogar, la casa que había alquilado era muy vieja, había sido restaurada hacía poco, tratando de conservar al máximo la fachada original. La parte más moderna está perfectamente integrada con la antigua, sin que destaque de la estructura ninguna elevación, salvo una altísima chimenea colocada simétricamente en el borde del tejado, con remates de pirámide, bola y una veleta sobre la peana. La zona más alta de la casa, donde he instalado la vivienda; muestra una decoración desigual en las ventanas, tal como ocurre en la planta baja, en que está ubicada mi consulta y una enorme cocina. Las habitaciones son anchas y los pasillos angostos; de esta manera no desperdicio demasiado espacio. Por las noches, salgo al jardín a leer entre las camelias, los jazmines y las jaras. Últimamente me deleito, leyendo a grandes poetas, ensayistas, filósofos y novelistas casi todos del siglo pasado, autores como: Mallarmé, Rimbaud, Boudelaire, Nietzsche, Bergson y D´ Annuncio, me acompañan en mis lecturas nocturnas a la luz de un candil, mientras en la lejanía; me embriaga el titilar de alguna estrella en medio de la inmensidad del firmamento.


   Quince días después de la paliza, una vez parcialmente repuesto y haber abierto de nuevo mi consulta, recibí una carta que me dejó perplejo: era de Adela Almeida, fechada dos días antes. Abrí apresuradamente el sobre, supongo estaría colérica por haber utilizado el truco de hacerme pasar por mi hermano para meterme en la cama con ella; sin embargo en su prosa, tras leer su misiva, que trascribo íntegramente a continuación: no denoté referencia alguna a los turbulentos acontecimientos acaecidos hacía dos semanas en el piso de la calle Colón. 


  



  Estimado amigo: 


  A pesar de estar inmersa en un profundo dolor, tras la muerte de mi madre: echo de menos terriblemente nuestros paseos juntos. Tanto el sonido de su voz, como el placer de su compañía. No me cansaría nunca de recorrer a su lado nuestros bosques de ribera, prados de siega, campos de frutales y cultivos variados. Me gusta especialmente, cuando ascendiendo en altitud para coronar una cima, dejamos atrás esas manchas boscosas de encinas, alcornoques, robles y hayas; en las que tanto nos gusta detenernos para conversar. Intento ocultar mi tristeza para tratar de reducir o amortiguar lo máximo posible el impacto, ya de por sí bastante arraigado en una edad tan temprana, que haya podido suponer para Tania la muerte de mi madre. Dormimos abrazadas las dos en un lecho de penuria, tratando de alejar de nosotras la presencia aterradora y fría de la muerte, que actuando de juez y verdugo; sesgando de golpe la vida de nuestros seres queridos ha impregnado en nuestras vidas, implantándonos una sensación de pánico; que tanto Tania desde su inocencia, como yo desde mi escasa madurez, debemos ignorar y superar cuanto antes. 


  Mi hija Tania a su temprana edad, ya ha desarrollado una capacidad extraordinaria para la pintura, verla tan ilusionada con sus dibujos me llena de alegría: sus tremolas líneas siempre terminan por despertar mi lado más tierno y sensible. Desde la enfermedad de Mercedes, he aparcado mi pasión por la pintura —algo que claramente la niña ha heredado de su madre—, para dedicarme íntegramente a cuidar de su abuela. Estos días he desempolvado mis lienzos para que Tania pueda copiarlos, jamás se los he enseñado a nadie, pero puedo asegurarte que resulta asombroso como Tania deforma mis líneas, tan academicistas y correctas. Alargando y distorsionando los rostros a su antojo, consigue darles un toque simbolista del que yo carezco; quizás sometiéndolos a su trazo, guiada por un prototipo que debe llevar grabado a fuego en su ADN, busca en ellos, parecidos, a la configuración que exige su visión tan personal —desde su mente infantil—, de los contornos de sus facciones. Tania dibuja con soltura sus rasgos, proyectando líneas con la agilidad de un felino.


  Nunca enseñé mis lienzos a nadie, porque una mujer que pinta desnudos, nunca sería bien vista por esta sociedad tan cerril en la que vivimos. Espero ansiosa la llegada de la República, para que las mujeres, al menos obtengamos el derecho al voto. Para la niña es algo natural ver un desnudo de un adulto. Nunca le he ocultado mi cuerpo, quiero que tenga una mentalidad abierta, soy una defensora empedernida de la educación laica; por eso en mis desnudos, igual que en los del Modigliani, me he atrevido a no esconder el bello del pubis. A mí no me interesa demasiado Renoir, ni los impresionistas, siempre he huido de la pintura paisajística: los paisajes solo me gustan cuando voy a caminar contigo. Aunque desde la aparición de la fotografía, no esté de moda el retrato, por el momento, es lo único junto con los desnudos que parece despertar realmente mi interés.


  La niña borda el dibujo y consigue con la pintura, evadirse de los problemas cotidianos. Aparte de poseer un talento especial para dibujar formas y distribuir el espacio: no pinta con la mente, lo hace con el corazón; sus rostros ovales, muestran unos ojos distintos, no están abiertos ni cerrados, perciben tanto el interior como el exterior; son unos ojos especiales, sin pupilas, capaces de mirar, no solo hacia afuera, sino también hacia dentro; o sea hacia lo más profundo, directamente al alma del artista.


  El otro día hizo un retrato de la abuela, carente de ojos, cuando le pregunté ¿Por qué la había retratado así? Ella me contestó, es que ya no puede vernos, tiene ojos solo en el más allá, pero no en este mundo. Ella debe de estar en ese lugar maravilloso, del que tú le hablaste ¿Lo recuerdas? Un mundo lleno de hadas y duendecillos, donde Tania y yo queremos que nos acompañes, un día de estos para hacer una visita sorpresa a la abuela.


  Tania se levanta cada día como un resorte, ardua, veloz, corre a la cocina a desayunar su tapioca con leche; supongo ya sabes que la tapioca es un almidón extraído de la yuca, también se utiliza para sopas y pudines. Nos la envía nuestro primo Nicolás de Argentina. Hace un año cuando nos visitó, le regaló a la niña un colgante con un mineral de tono verdoso. Póntelo cada vez que pintes y eso te hará conectar con tu lado más sensible y creativo, le dijo. Desde que se lo pone te puedo asegurar que la niña cada día dibuja y pinta mejor, la adoró, es mi pichurri, mi osito, mi pantera, mi ángel, mi cielo, mi sol, mi luz, mi oscuridad…… Hace tiempo que solo vivo y trabajo para ella; para que un día sea una gran pintora, una artista que deslumbre al mundo, no entiendo la razón de su manera de pintar. Me gustaría indagar en las verdaderas causas de su maestría: tal vez todo obedece a razones meramente ontológicas, que se escapan a nuestro entendimiento, sobre las que podríamos disertar durante horas. No sé quien decide nuestro destino, si sería recomendable buscar las causas de nuestro comportamiento en la metafísica, viajando al fondo de las cosas, de su naturaleza más íntima. También puedo intentar una actitud, agnóstica, basada en la ciencia; lejos de lo espiritual, nunca he sido muy creyente. No me interesa demasiado la teología, tiene que haber otras razones, cientos de razones, que nos llevan a ser como somos, actuar de una manera determinada; razones que desconocemos por completo en su mayor parte; quizás algún día logremos descubrirlas, averiguar de dónde venimos y hacia dónde vamos, sin necesidad de acudir al tarot, ni contemplar nuestro reflejo en el espejo para darnos cuenta de quienes somos. Tal vez todo se debe al azar, lanzas una moneda al aire, puede salir cara pero también puede salir cruz. En el fondo siempre he creído en el azar, lo mismo en vez de profesora de primaria, hubiese podido ser también una buena historiadora del arte o una periodista excepcional. Si en vez de tener una madre que le haya inculcado la pintura, Tania fuese hija de una pianista, o a mí me diese por haber aprendido a tocar el piano; en vez de ausentarme de acudir a clases de música en mi adolescencia, para acometer toda clase de travesuras y le hubiese inculcado a mi hija el amor por dicho instrumento; Tania podría llegar a ser perfectamente una magnifica concertista de piano algún día. El azar en este caso jugaría un papel muy importante en su futuro, no creo que las personas estemos predestinadas a sobresalir en una determinada materia, es más bien la sociedad la que nos impulsa y configura nuestra educación de manera unitaria, para que destaquemos en algo. Si pudiéramos hacer una síntesis de todas nuestras cualidades, nos daríamos cuenta de que todos somos personas mucho más polifacéticas de lo que la sociedad pretende inculcarnos. 


  La niña muestra esa capacidad eidética propia de su edad, de visualizar en su imaginación episodios recientes de su vida, que luego proyecta visualmente en colores; cualquier acontecimiento que para los adultos podría pasar perfectamente desapercibido, ella lo plasma con gran sagacidad en el lienzo, con la claridad y transparencia que podría hacerlo, si tuviera conocimientos musicales, sobre el teclado de un piano. El color ejerce en su vida, una influencia parecida a la que una tecla de piano sobre la de un músico, cada sonido representa un color y hace vibrar el alma del artista. Mi niña pudo haber sido pianista, pero su madre era una rebelde y dio la espalda a las clases de piano por ser algo impuesto por sus padres. Me gusta observarla con el Jade colgando del cuello y pensar que es el mineral que le regaló el primo Nicolás, el verdadero culpable de su manera de pintar. Mientras se desliza por el lienzo con sus pinceles: me la imagino con los cabellos recogidos hacia atrás en un moño, sujeto por unas horquillas de plata, tocando una balada en un largo piano de cola, observada por miríadas de ojos desde la obscuridad del anfiteatro. La pintura se disgrega en el lienzo, libre de la figura se extiende dando relieve solamente a lo esencial, desentendiéndose de los pequeños detalles; aplanando las figuras hasta casi hacerlas desaparecer las convierte en simples siluetas; la pintura baila al son de la partitura, luminosos colores puros aparecen enfrentados a fuertes contrastes de claroscuros con gamas frías y cálidas. 


  Yo, soy yo, soy una pieza indivisible, yo compleja, yo vulnerable, yo estirada, yo encogida, yo llena de buenos deseos para todos, yo tomando una copa de caña, yo cebando una taza de mate. Una pizpireta tonteando con todos los hombres, sin dejarme atrapar por ninguno, yo buscando el paradero del padre de mi hijo, oteando los rostros de todos los clochard del mundo. Esperando encontrarlo buscando comida entre la basura, yo llorando la muerte de mi madre, yo deseando verte posar para que nosotras podamos pintarte desnudo, en pelotas, mejor tapando tus partes con una hoja de olmo o espino, tumbado sobre un lecho de paja, buscando la mejor pose para ser retratado ¿Estarás dispuesto? Míralo como algo totalmente artístico, Tania tiene solo ocho años, pero ya ha recorrido conmigo los mejores museos de arte de Paris, incluido el Louvre. No será la primera vez que se enfrente a un desnudo de un adulto. Yo le he dicho que tú eres un hombre abierto, sin perjuicios, capaz de enfrentarte a cualquier posturita que te pidamos con naturalidad. El arte es algo natural, inocente y alegre. Te utilizaremos como lienzo humano, pintando tus muslos de colores claros, dejando trozos de piel visibles, brochazos sueltos, moteados para darle a tu torso variedad y hermosura; luego te retrataremos cada una con su estilo: el mío, académico y correcto; el de Tania, acercándose cada día más a la abstracción pura. Serás nuestro modelo por un día, las dos esperamos tu llegada, impacientes; actuaras como nuestro conejillo de indias. En cuanto recibas esta carta, pásate cuanto antes por nuestra casa, ya sabes dónde encontrarnos. Un fuerte abrazo y un saludo de parte de estas dos chicas revoltosas, cuyos pinceles anhelan ansiosas hundirse en tu piel para realizar contigo todo tipo de travesuras. Besitos.


  



   La carta de Adela no hace referencia alguna a nuestro repentino encuentro de hace unos días, el corazón me late con fuerza dentro del pecho y me dispongo a plegar los folios introduciéndolos de nuevo en el sobre. Unas semanas antes de fallecer Mercedes Almeida, traté a su esposo de tifus en el castillo de Yedra, en la comarca de Cazorla al sur del país donde residía habitualmente. El Coronel Rafael Almeida se encontraba bañado en sudor, presa de terribles dolores de cabeza, además de sufrir tremendos escalofríos: una erupción de caballo se diseminaba por todo su cuerpo. Siguiendo mis instrucciones, Adela se preparó para ponerle una inyección a su padre. Ella buscó una vena en el mapa del brazo para clavarle la aguja, presionando el adaptador de la jeringa, envió la tetraciclina directamente al interior de su sistema sanguíneo. Gracias al acierto del tratamiento, y a mis estrechos cuidados, el paciente logró salvar la vida y poco a poco restablecerse de su enfermedad. Después de la curación de su padre, Adela estaba tan contenta, que protagonizando una especie de acto simbólico: en un arrebato de pasión me abrazó efusivamente, mostrándome su agradecimiento; me prometió amistad eterna e incondicional.


  Después del desastre de Annual y Monte Arruit, donde sembrando con su sangre el suelo africano, dejaron la vida miles de patriotas: el Coronel decidió abandonar la carrera militar por la comercial, para dedicarse exclusivamente a sus negocios. Aislado de cualquier acontecimiento social o político, partidario de la monarquía y el liberalismo, no veía con buenos ojos los pronunciamientos a favor de la instauración de la República. Ajeno a los problemas de sus conciudadanos, el Coronel permanecía impasible ante los tan necesarios cambios sociales, solo pendiente de sus dominios e inversiones en el sector naval.


  Los bosques descendían en picado desde lo alto del cerro de Villaquinte, hasta las profundidades del río Bubal, con la mano extendida a lo largo de la frente haciendo a veces de visera: Adela contemplaba, cuando era tan solo una niña, los extensos dominios de su progenitor; quien a pesar de sus gran poder económico y sus extensos terrenos, siempre se mostró contrario a la posesión de cualquier título nobiliario. Nada interesado en los asuntos de la alta burguesía, el Coronel se mantenía encerrado en su oligarquía; rodeado de sus socios y colaboradores, consiguió crear un pequeño imperio. Aprovechándose de la no intervención de nuestro país en la primera Guerra Mundial, gracias a las exportaciones de sus astilleros, logró reunir una gran fortuna, cuyos caudales, muy bien invertidos, habían conseguido subsistir a la gran depresión; incluso en aquellos tiempos, que la gran crisis económica estaba golpeando duramente a toda Europa, sus factorías continuaba rindiendo a plena producción.


  Mi cara estaba casi perfecta, tratada con todo tipo de lenitivos de efecto emoliente; volvía a sentirme de nuevo atractivo a los ojos de cualquier dama. Pensaba en Adela y en la frialdad de su carta: era posible que pasara por alto lo sucedido el otro día, como expulsando el asunto de nuestras vidas, solo preocupada en volver a verme de nuevo. Pensé en su promesa, tras ayudar a superar el tifus a su padre. Lo acontecido con mi hermano, no significa para ella, más que una nimia incidencia. Amistad incondicional me prometió, eso exculpaba el deseo arbitrario y la veleidad en mi manera de proceder, haciéndome pasar por su amante para acostarme con ella. Había sido un egoísta, solo pensando en satisfacer mi deseo. Una especie de Capitán de policía ordenaba mi interior, dejando de lado los celos que sentía por mi hermano Arón, trataba de borrar los recuerdos, las asociaciones de ideas, que entorpecían mi entendimiento y me alejaban de acudir al lado de mi anhelada pretendiente. El policía me empujaba a actuar como esa clase de amante aciago, que no es capaz de distinguir la razón de lo que siente. Encendí la perilla eléctrica, dispuesto a vestirme con mi mejor traje. No necesitaba salir al exterior para enterarme de que tiempo hacía hoy, el matiz de la línea de luz de la ventana, los olores que emanaba la estancia, el bullicio de la calle incluido el sonido de los pasos de los transeúntes al caminar, llegaban a mí desprendidos desde el exterior, encomiándome a no abrigarme en exceso y disfrutar de un ambiente primaveral y disentido.


  Arranqué el automóvil sin atender a razones, siguiendo el impulso que me marcaba un intrínseco pálpito interior, incapaz de distinguirlo de los latidos del corazón, me precipité hacia una nueva aventura de final incierto. Retiré con un paño la escarcha artificial del parabrisas que, entorpeciendo mi visión, brillaba como muselina ante mis ojos, impidiéndome visualizar los bordes de la carretera con claridad. Debería sentirme aliviado al ser invitado a formar parte de un performance: un lienzo en movimiento, el arte elevado sobre los sentimientos. Me dirigía hacia Caloca feliz de tener la oportunidad de formar parte de un cuadro viviente. Seguro que muchas de las cualidades que Adela admiraba de mí, también las encontraría en grandes dosis en mi hermano gemelo; a menudo dos personas tan semejantes como nosotros física y mentalmente, son capaces de producir unas sensaciones parecidas cuando están con una amiga, tanto a la hora de mostrar ternura, como a la hora de trasmitir serenidad; igual que si se tratase de un mismo ser: dos entes idénticas, muy difíciles de distinguir, dos fotogramas superpuestos en un mismo plano formando un amalgama fascinante, obedeciendo a un mismo patrón de persona ¿Por qué Adela se iba negar a disfrutar de las atenciones de los dos? y ¿Por qué iba a conformarse con uno solo? Acaso Cárol no había pasado también momentos a solas con Arón, sin encontrarme yo presente; aunque ella negase cualquier contacto de tipo físico o afectivo con mi hermano; debido a la inseguridad mostrada a veces por muchas chicas hermosas, que en momentos de debilidad son capaces de mentir para no agraviarnos. Era perfectamente posible, que Cárol me ocultase la verdad y disfrutase de ratos de placer a solas acompañada de Arón. De todas maneras, los celos, me hacían insoportable la idea de compartir a Adela con ningún otro; aunque se tratase de alguien idéntico a mí. Tampoco soportaba la idea de que alguien pudiese haber disfrutado de momentos íntimos con Cárol en el pasado. A pesar de que ya no mantenía casi contacto con ella y Cárol hubiese reiniciado su vida con otro hombre: en cuanto no hallase yo, una nueva persona, otro cuerpo con el que vivir intensamente esa gran mentira del amor que tantos desagravios y sufrimientos nos causa; no soportaría ver a la persona a la que he amado anteriormente —dudo que pueda considerarse amor, lo que he vivido con Cárol en el pasado— en brazos de otro hombre. Tal vez el amor sea solo una ilusión, que manejamos a nuestro antojo; y cada vez que conocemos a una persona nueva, añadamos esa dosis de sentimientos a ese nuevo cuerpo. En un egoísta intento de poseerla proyectamos sobre ella, todas nuestras ilusiones y frustraciones del pasado. Al mismo tiempo, de ese mismo modo, sentimos también los agravios que nos causa nuestra nueva amiga, como una repetición de los que nos ha causado anteriormente una antigua novia, trataremos de prevenir ulteriormente los mismos dolores y trastornos que nos llevaron a separarnos de ella. Intentando minimizarlos al máximo, evitando ver en nuestra nueva amiga, actitudes que nos recuerden con dolor a una relación anterior.


  En ocasiones, en el pasado, había agobiado a Cárol vigilando al máximo sus amistades, con las que se encontraba cada día; manteniéndola lejos de las que a mí pudiesen provocarme celos o desagrado, incluido mi hermano Arón. Tratando de separarla de sus amigos, también la había alejado sin pretenderlo un poco de mí. Queriendo pasar más ratos a solas con ella, terminé apartándola un poco de sí misma y todo lo que esas amistades pudiesen trasmitirle y aportarle de bueno en su vida. De todas maneras el cariño que sentía entonces por Cárol, era mayor que él que podía sentir hoy por Adela, puesto que con Cárol había tenido una historia, una vida en común, ya lejana, pero no lo suficiente todavía para que no me permitiese apreciarla por encima de los valores, ignotos en su mayor parte, que me trasmitía mi nueva amiga. La distancia de afectos —a favor de Cárol— en aquellos momentos de flaqueza, después de sentirme traicionado por Adela, era casi un abismo infranqueable.


  



  Los bosques de hayas quedan atrás, atravieso varios túneles horadados por el progreso para permitir el paso de autos, poco después llegó a Caloca. Un destello anaranjado proveniente del lugar en que se encuentra ubicada la casa de Adela, me deslumbra. Aparco el coche y me dirijo corriendo hacia la vivienda. Al otro lado del barranco la casa está en llamas. El corazón me palpita con fuerza, observo a los vecinos hipnotizados por el fuego que se levanta hacia el cielo varios metros. Me detengo jadeante junto a un paisano, se trata de un señor cuya edad debe rondar los cincuenta años, de pelo canoso, rostro enjuto y un semblante surcado de arrugas. «¿Es usted amigo de la familia?» Pregunta volviéndose hacia mí, asiento súbitamente, esperando obtener de él más información, que no se demora en proporcionarme: «Tranquilo están bien, por la mañana madre e hija abandonaron el pueblo muy temprano, portaban bastante equipaje, parecían dispuestas a acometer un largo viaje como si previniesen lo que iba suceder. ¿No resulta paradójico que poco después de abandonar ellas el hogar, este estalle en llamas?» «No conozco a nadie capaz de prender fuego a su propia casa», declaro ante aquella extraña conjetura que propone el paisano. «Perdone usted, yo tampoco lo creo, pero tal vez hayan recibido algún tipo de amenaza durante la noche. ¡Mire usted!», dice adoptando hacia mí, un cierto tono de complicidad. «No tengo nada contra esa joven y la criatura; pero la casa es propiedad del Coronel Rafael Almeida, uno de los terratenientes más déspotas y malvados del país, posee grandes extensiones de tierra, tanto en Galicia como en Andalucía. Ha intentado comprar algunos acres en Bretenia. Menos mal que los pequeños propietarios aquí nos hemos unido. La idea partió de un grupo de jóvenes poetas, denominado anarcoprosistas que pretenden sacarnos de la ignorancia y alfabetizar a toda la población de Bretenia. Nos organizamos en una serie de colonias, renunciando a la propiedad privada por el bien común, contribuimos cada uno con nuestro trabajo según nuestras cualidades, y participamos de los beneficios con arreglo a nuestras necesidades. Cada familia posee una casa y a los niños más cualificados les subvencionamos los estudios. Cualquier cosa es mejor que caer en manos del caciquismo. Por eso Bretenia se está convirtiendo en la región más prospera de toda España, gallegos y andaluces abandonan sus aldeas en masa, huyendo de los foros y el minifundismo, para buscarse un nuevo porvenir en nuestras tierras. Lejos de los grandes terratenientes y las autoridades corruptas, gentuza como el Coronel Rafael Almeida, jamás tendrán nada que hacer en Bretenia, solo una palabra podrá frenarlos en seco…» Yo sabía de qué palabra se trataba, los judíos ya llevaban un tiempo poniéndola en práctica con resultados satisfactorios, por eso antes de que aquel paisano pronunciase las famosas silabas; yo ya las había intuido: kibutz. 


  Mi hermano Arón había intentado imponer ese mismo sistema en Galicia sin éxito; sin embargo en Bretenia parecía haber funcionado mejor. Kibutz para la mejor repartición de las riquezas, kibutz para una enseñanza pública de calidad, kibutz para que las ayudas y la comida llegasen con facilidad a los más necesitados, kibutz para que los servicios sanitarios fueran gratis para todo el pueblo español, kibutz para que las guarderías funcionasen con normalidad, mientras los padres trabajan para la comunidad, kibutz para que todos tengamos acceso al teatro y a todos los movimientos culturales por igual, kibutz para que todos los poetas del mundo puedan recitar sus versos al aire libre, sin temor a ser sancionados por las autoridades. Ahora que las izquierdas están tomando fuerzas y tras el fracaso de la dictadura de Primo de Rivera, el gobierno de Berenguer se tambalea, siendo inminente la llegad de la República, había llegado el momento de que el progreso se impusiese en el país, y se diera paso a una sociedad más igualitaria para todos en nuestra nación.


  Arón había formado parte en su pasado del movimiento agrario denominado La Unión Campesina, cuyo radio de acción abarcaba La Coruña y las comarcas limítrofes, extendiéndose hasta la villa de Ordes. Hacía tiempo que la llegada masiva de cereales de América había provocado la caída de precios, dejando a los agricultores al borde del colapso. Se hizo urgente adoptar un paquete de medidas, entre las que destacaban: la eliminación de una serie de impuestos como el de consumos muy impopular entre la población; la oposición a unos mecanismos económicos de carácter capitalista que rebajaban excesivamente los precios de la producción agrícola; solucionar los conflictos laborales por medio del arbitraje sin llegar a la justicia, considerada un instrumento más del poder establecido; y por último instar al pueblo a practicar la deserción electoral para no colaborar con los partidos dominantes. Estas entre otras medidas chocaban de frente con el poder establecido: curas, hidalgos, secretarios de concejo y escribanos, desmontaban cualquier intento de reforma que pudiese favorecer las necesidades del pueblo, fomentando la corrupción y prolongando una situación caótica que favorecía el establecimiento de los foros, obligando a los campesinos a pagar altos arrendamientos; así como onerosos impuestos por trabajar unas propiedades que nunca terminarían perteneciéndoles.


  Mi hermano no había conseguido implantar el kibutz en Galicia; resultó imposible renunciar a la propiedad privada, cuando las tierras pertenecían al cacique de la zona. En cambio en Bretenia gran parte de las fincas pertenecían a los lugareños de la región. Por sí solas eran unas franjas de tierra demasiado insignificantes para resultar productivas, pero unidas en distintas cooperativas, resultaban altamente rentables. De todos modos no lo suficiente, para que grandes magnates como el padre de Adela, no amenazaran con destruir la hermandad comunal con suculentas ofertas, a veces demasiado tentadoras para que algunos de los propietarios más avariciosos, prefiriesen vender a unirse a la comunidad; traicionando así a sus compatriotas, con el propósito de mudarse a las grandes ciudades en busca de una vida más cómoda. Uno de esos delatores, había sido el anterior propietario de la casa en llamas y varios acres de tierras que la rodeaban. Arón jamás permitiría que el Coronel Rafael Almeida, se instalase definitivamente en Bretenia. Aunque para ello se viese obligado a acometer cualquier atentado o sabotaje, como el de hacer volar la casa de su rival por los aires. 


  Lo que nunca acabaré de entender y me parece impropio de un tipo de principios como mi hermano gemelo: era haber traicionado a su esposa acostándose con la hija de su mayor enemigo. Y menos aún prender fuego a la vivienda, sabiendo que esta, estaba habitada por su amante. Demasiadas incógnitas por resolver. Tampoco entendía la actitud de Adela, invitándome a su casa por carta para formar parte de un performance, sabiendo que iba abandonar la vivienda y desaparecer de mi vida sin dejar el menor rastro, ni una sola nota, ni una llamada telefónica. Aunque hasta cierto punto resultaba lógico que pudiese arrepentirse de su invitación en el último momento y agobiada de intentar ser la amante de dos hermanos gemelos al mismo tiempo: los remordimientos la torturaran y decidiese abandonar Bretenia para siempre. Una nueva detonación me dejó helado, el muro sur de la casa se desplomó, hubo varias detonaciones más y tardaron en explotar los tanques de gas. Una vez lo hicieron, la casa se convirtió en un infierno. La gente que estaba contemplando el incendio en primera línea, huía desperdigándose hacia todos los lados. Era un milagro que no hubiese ningún herido. Me sentí menguar contemplando la imagen de aquel coloso en llamas. No tardarían en llegar los bomberos y la policía. Mi situación como amigo de la familia podría comprometerme, por lo que decidí abandonar el lugar cuanto antes. También intentaría olvidar a Adela y toda la historia sucedida con mi hermano. En un acto de contrición; dejé que las llamas devorasen de mi memoria los dolorosos recuerdos, de todo lo acontecido, relacionado con los turbulentos sucesos ocurridos en las últimas semanas.


  Necesitaba estar en paz conmigo mismo, antes de embarcarme en cualquier nueva aventura amorosa. Estaba seguro que las investigaciones policiales iniciadas después del suceso, no lograrían esclarecer nada respecto al mismo. La casa después de tanta explosión había quedado calcinada y reducida a cenizas, imposible recolectar ninguna prueba. Las preguntas de los inspectores, resultarían innecesarias entre una población acostumbrada a mirar para otro lado; y con los ocupantes de la vivienda en paradero desconocido: el juez de instrucción archivaría el caso días más tarde, alegando un accidente doméstico, posiblemente provocado por un desliz de la propietaria al olvidarse de cerrar los fogones de la cocina, antes de abandonar el hogar. Ese tipo de despistes podrían achacarse a la neurastenia, padecida por algunas personas antes de comenzar un largo viaje, demasiado preocupadas en organizar bien los preparativos del traslado; así como en preparar el equipaje. De pronto se ven imbuidas por la emoción del desplazamiento y se olvidan de lo esencial: cerrar el gas, correr los cerrojos de todos los accesos a la propiedad y cortar los suministros de agua y electricidad. Espero por el bien de la conciencia de Arón, que la hipótesis de un accidente fuera el verdadero motivo de la explosión. No deseo tener ningún lazo de unión familiar con nadie capaz de atentar contra la propiedad privada de otra persona; aunque este se tratase de un multimillonario avaro y codicioso como el Coronel Rafael Almeida. Un acto que en caso de ser provocado: no dudaría en ser considerado por las autoridades competentes de terrorismo.
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   A pesar de llevar varios años en Bretenia, en ocasiones no podía evitar que me abrumaran los recuerdos de la infancia. Una parte de mí parecía haberse quedado para siempre atrapada entre aquellos pinares de las tierras jienenses: era como si al abrir las contraventanas de la habitación, en vez de observar castaños, hayas y tejos me perdiese entre mares de olivos, encinas y quejigos; contemplando a lo lejos, las mismas montañas nevadas de mi niñez.


  Aquella mañana Arón me notó distante, quizás sumergida bajo las torrenciales aguas de un joven Guadalquivir; o con la blusa sujeta por las garras de las espinosas hojas de los acebos tratando de perseguir a una pareja de ardillas para fotografiarlas antes de que desapareciesen engullidas por la luna. Así me ganaba la vida ahora, captando imágenes, igual que capturaba versos en el aire para hacer poesía. Gracias al cumplimiento de la promesa por parte de mi padre de regalarme una cámara para poder fotografiar a tan hábiles roedores, había aprendido los entresijos del oficio siendo apenas una adolescente. Una joven con un destino claro y conciso: abandonar un día mis añoradas tierras jienenses para arribar a Bretenia. Y aquí estoy, casada con un completo desconocido, otro joven poeta como yo, del que me enamoré perdidamente en un largo y torrencial verano; paseando juntos por las pedregosas calles de Tresviso. Así sucedió todo, mi vida cambió drásticamente. La foránea quesera, pues por entonces todavía no trabajaba para el periódico, se prometió con aquel turista accidental con aires de despistado. Sonriéndole a la vida con la misma ingenuidad que me sonreía a mí. Me enamoré locamente, supongo que en aquellos meses no era yo, perdí la sesera completamente. Viví aquella época intensamente, presa de una locura descomunal. Solo quería estar a todas horas con él. Besarlo y abrazarlo continuamente. De repente estábamos paseando y nos lanzábamos, el uno sobre los brazos del otro; como si no tuviéramos conciencia alguna de lo que nos rodeaba. Sin control, sin preocuparnos lo más mínimo que el resto del mundo se desmoronase a nuestro alrededor. Solo pretendía tenerlo conmigo todo el rato, mudarme e irme a vivir con él cuanto antes y lo hubiera hecho de no ser que por entonces estaba viviendo con mi padre, pesaba mucho sobre mí la opinión que él guardaría: si lo abandonaba de aquella manera tan precipitada. Durante aquellos días a mi padre no le quedó otro remedio que observar atónito como era aducida por aquella especie de locura. Debía serenarme, poner los pies sobre la tierra y centrarme: ir a vivir con Arón en aquellos primeros meses de enamoramiento podría haber sido un completo cataclismo, un desastre natural de proporciones imprevisibles. Cuando al fin conseguí serenarme y empezar a disfrutar algo del sexo y de las vicisitudes y lo espontaneo de nuestros encuentros. Cataplof… Llegó su petición de mano, porque los hombres se empeñan en estropear todo lo bueno que tiene la vida. De nuevo volvió la locura: los planes de boda, los nervios locos antes de la ceremonia, las lógicas reticencias de mi padre por lo precipitado del enlace. La catástrofe finalmente tuvo lugar en una pequeña capilla gótica de Bretenia. Allí Arón me entregó las arras. Dos ateos declarados intercambiándonos las alianzas en un acto de demencia sin precedentes. El sagrado matrimonio, una institución demencial que iba contra todos los principios, que nos habían unido y por los que siempre habíamos luchado. Éramos un par de ateos, más bien agnósticos —porque creer no es que no creyéramos, éramos dos jóvenes confusos que no creíamos ni dejábamos de creer—, casados por la iglesia. Habíamos vendido nuestra alma al enemigo por un pedazo de metal ¿Quién diablos iba a creernos ahora, cada vez que abriésemos nuestra boca de socialistas de mierda para defender nuestros ideales?


  



  En los asentamientos comunes se trabajaba con ahínco, para el mayor beneficio de toda la comunidad se plantaron campos de cítricos y algunos olivos; a pesar de que el terreno y el clima no eran muy adecuados para ello. La trashumancia seguía su curso con normalidad: el ganado en verano se trasladaba a las majadas cerca de las cumbres y al llegar las nieves se cambiaba a las zonas bajas. Los sistemas de regadío no fueron necesarios, por lo accidentado del terreno en Bretenia: no faltaban arroyos y ríos, donde no llegaban estos, las constantes lluvias se encargaban de que el agua no fuese un bien escaso en la montaña. En uno de esos asentamientos, Arón entabló una gran amistad con un joven de cabellos rubios, se trataba de un viejo conocido de su hermano Yago. A Arón le costó mucho ganarse la confianza de su nuevo amigo Blas Estévez, antes de que este le confesara que por las venas de sus antepasados corría sangre judía. Él era el último miembro con vida de una comunidad asentada durante siglos, en la localidad pontevedresa de Gondomar. Sus miembros habían conseguido conservar algunos ritos de sus antiguas creencias. En secreto fueron trasmitidas de generación en generación, hasta llegar a sus antecesores que se las trasmitieron a él. 


  Cuando lo conocí, no tenía ni idea de que tenía los ojos tan bonitos. Sentado frente a mí, en el salón de mi piso, me pierdo en la trasparencia cristalina de sus pupilas; me fascinaba la idea de conocer a un sefardí, lo ignoraba casi todo del judaísmo, sabía que existían dos ramas: por un lado los sefardíes de origen hispano y por otro los askenazis de raíces germánicas. Arón me contó que Blas nunca había sido fiel al judaísmo y siempre se había chiflado por las shikses. Era un judío no practicante que renegaba de su religión. Sin tratar de disimular mi ignorancia acostumbrada a actuar en ocasiones de improvisada periodista para el periódico, lancé los primeros órdagos que no lograron coger a Blas desprevenido ¿Son los judíos una raza aparte? ¿Qué les diferencia de nosotros?


   Los judíos no somos ninguna raza, se nos considera judíos por nuestra interpretación diferente del Antiguo Testamento y que al contrario de la cristiandad no aceptamos la figura de Jesús como una divinidad. Un judío nunca aceptará que uno de los suyos pueda convertirse en Dios. Ya sabes lo que dicen de nosotros: a un judío le das la mano y te coge el brazo, si le das un trozo de tierra, te llenara el campo de tomates. Si no le das lo que quiere, vendrá con sus carros de combate para recordarte que su religión es la única verdadera. Aunque no comulgo con su actitud en muchos aspectos, estoy orgulloso de mis orígenes sefardíes, como vosotros los cristianos estáis de los vuestros. A pesar de que algunos no practiquéis vuestra religión como yo tampoco practico la mía, los orígenes son los orígenes.


   Pero si lo único que nos diferencia, le replico, es una distinta interpretación del antiguo testamento ¡Nuestros orígenes no son tan diferentes! Blas me observa mientras sostiene una taza de café caliente entre las manos.


   No solo es que lo interpretemos de manera distinta, es que tampoco aceptamos la figura de Cristo como Dios ¿Comprendes el antagonismo?


   No obstante amigo, tampoco puedes asegurar al cien por cien que tus antecesores proviniesen de Judea. Blas se llevó la taza de café a los labios y lo terminó de beber de un sorbo antes de contestar.


   Tampoco puedo asegurarte lo contrario. De todos modos, yo soy un tipo de judío diferente, mitad anarquista, mitad poeta y ni siquiera estoy circuncidado, ni he leído nunca la Torá. Lo que realmente me gusta es debatir con los Goyim, sobre gastronomía o cualquier tema político o social no judaico. Si algo no tenemos los judíos es el jamón de pata negra. Es muy sencillo de conseguir solo se trata de soltar unos pocos marranos entre las encinas y que se hinchen a comer bellotas. No hay que hacer nada solo dejarlos engordar y ya está.


   Y también te gusta acostarte con las shikses, trató de sorprenderlo con la guardia baja, según me ha contado Arón. 


   ¡Qué cabrón! no debería contar esas cosas a su esposa. Eso no es culpa mía, las shikses se me echan encima, de todas maneras no me agrada demasiado tanto alboroto, ya tengo una edad. En cuanto consiga una estabilidad económica, me casaré con una de ellas y llenaré mi casa de niños gentiles.


   Cierto era que Blas desde su ingreso en el club poético de los Anarcoprosistas, había recuperado su atractivo y sus artes de seductor. Su amistad con Arón, el esposo de la líder de la manada; le facilitaba las cosas con las shikses y era cuestión de tiempo que terminase tomando a una por esposa. ¿Has estado alguna vez en el muro? Continué preguntando sin esconder una curiosidad de colegial ocasional.


   Me siento totalmente integrado en este país, no tengo ninguna necesidad de rezar, dando cabezazos contra ese enorme lienzo de piedra, rodeado de árabes por todas partes. Nunca he estado allí, pero algunos judíos del kibutz me han hablado de él. Según me contaron es curioso el contraste de creencias y culturas que pueden existir en tan poco espacio, cerca del muro se divisan dos cúpulas de una mezquita, la mayor es de oro y la pequeña de plata, colocadas con sutileza destacan dentro de tan pintoresca composición.


   Uno se acostumbra a vivir, continua diciendo Blas, siendo rechazado en todas partes, huérfano desde niño, carente de raíces, o sin estar seguro de encontrar a los tuyos. No perteneces a ningún pueblo, sin marca, ni patria, ni hogar fijo, siempre en movimiento; los ojos se mueven a un lado o a otro, observándolo todo con cuidado. Sintiéndome extranjero en mi propio país, de donde quieren expulsarme. Hace siglos contribuimos a facilitar la entrada del ejército islámico en la península. Los musulmanes consideraban que los judíos éramos como ellos: gente del libro; es decir lectores de la biblia, merecíamos, pues, un trato especial; por nuestra condición de hijos de Abraham y monoteístas, nos garantizaron nuestra protección, la vida y la libertad de culto. No faltaron judíos que llegaran hasta la cumbre del poder político, merced a la confianza de las autoridades musulmanas. En la época de la reconquista: muchos de nosotros estábamos especializados en el comercio y la artesanía, por lo tanto nos encontrábamos en buenas condiciones para fomentar e impulsar la vida económica en unos territorios todavía relativamente poco desarrollados; algunos poseíamos bienes inmobiliarios y pequeñas fortunas, que nos capacitaba para adelantar a los soberanos las grandes sumas necesarias para financiar nuevas conquistas. Nadie se recordó de ello, cuando fuimos expulsados de la península años más tarde. Las clases bajas de la sociedad, impulsadas por la iglesia hacia el fanatismo religioso y la superstición, culpan a los judíos de la pérdida de España a manos de los moros en el pasado. Toda la cristiandad compartió esa hostilidad contra el judío aliado del moro: el populacho excitado por la propaganda y los sermones se lanza al asalto de juderías, robando, destrozando, violando y asesinando sin que las autoridades puedan hacer nada por impedirlo. Los judíos éramos los culpables de la muerte de Cristo, de la peste negra y todas las grandes epidemias que asolaban Europa. Debíamos ser humillados, perseguidos y arrinconados. Y así ha sido durante siglos: cuando una gran catástrofe asola al mundo, nosotros somos los únicos señalados; los verdaderos culpables de todos los males del planeta, debemos ser de nuevo expulsados, expatriados, apartados de nuestra tierra y hogar. Es nuestro signo y estamos preparados para ello, por eso conocemos más oficios que nadie. Desde que tengo uso de razón, he trabajado de electricista, soldador, albañil, telefonista, relojero, fontanero y escayolista. He realizados trabajos de todo tipo, que no me han impedido seguir publicando poesía, viajando por distintos lugares, nunca sintiéndome oriundo de ninguno. Sin atreverme a establecerme en algún sitio por miedo a ser señalado. Si Cristo a muerto por nuestros pecados ha sido culpa mía. Me acusaran de robar hostias consagradas, escupirles, pisotearlas, darles latigazos, clavarles clavos y partirlas con una lanza, como si fueran la carne de Jesús; de secuestrar a niños y degollarlos en los sótanos de un partido político clandestino, mientras lanzo terribles blasfemias invocando a Satán; de encerrar a jóvenes shikses en un gueto y violarlas sin parar, hasta que se le salgan los ojos del rostro de tanto ser sodomizadas. A pesar de no vivir en la misma época de Jesús —antes de convertirse en Cristo—; seré culpable de su muerte. Algún día me coserán una estrella de David en el pecho y me ejecutarán por mis crímenes. Sin un juicio previo. Puedo asegurarte que nunca he profanado una iglesia para robar hostias consagradas y soy inocente de todos los cargos que se me imputan, pero me condenarán igual, solamente porque por mis venas corre sangre judía. Como si los judíos y los musulmanes no fuéramos españoles como vosotros. Las hordas no se detendrán y nos perseguirán, sedientas de sangre, sin piedad; y si no ocurre en España, será en Francia como en el caso Dreyfus o en Alemania donde hace tiempo nos tienen mucha tirria. El holocausto llegará tarde o temprano y seremos exterminados en masa. Pero por mucho que nos aniquilen, sobreviviremos, porque nuestra religión es la única verdadera, y tenemos una flor que nos sale del culo y nos protege cada vez que celebramos el Sabbat. Estamos orgullosos de nuestras costumbres y creencias. No podrán con nosotros, somos más guapos y listos que ellos, nos acostamos con sus mejores chicas y les quitamos los mejores puestos de trabajo, ya que no se preocupan demasiado en conservarlos, están muy ocupados en señalarnos con el dedo acusador, mientras nosotros nos matamos a trabajar con la esperanza de que algún día se olviden de nuestra presencia y logremos pasar desapercibidos ante sus ojos.


  También nos acusan de haber prendido fuego a la vivienda propiedad del Coronel Rafael Almeida ¡Pero no lo entiendo! ¡Sí ya no quedaban judíos en España! ¿Si no existíamos cómo pudimos haber sido nosotros? Basta saber que algunos se han dado cuenta, más vale tarde que nunca, que después de la diáspora de 1492, miles de sefardíes que todavía hablaban un arcaico castellano, traspasado en la clandestinidad de generación en generación; dispersos por una parte en diversas naciones de Europa y por otra parte por los países musulmanes, se acogen ahora al Real Decreto de 1924 otorgado por el Directorio de Primo de Rivera; donde sin más tapujos se les concede la nacionalidad Española. De modo que acogiéndose al Real Decreto, cuatro o cinco mil sefardíes habían regresado a España, la mayoría procedentes del norte de África. Muchos de ellos se enteraron de la existencia de unos asentamientos comunes en Bretenia, y se instalaron en el kibutz del valle de Valdebaró, ayudando a enriquecer nuestra cultura y a financiar una mayor protección política para hacer frente al poder de los bancos, los terratenientes y las derechas extremas. Alguien no tardaría en inventarse pruebas y amañar juicios para acusarnos a nosotros de la quema de la casa. Estábamos preparados para defendernos, teníamos en nómina varios prestigiosos abogados. De momento nadie se atrevía a acusarnos directamente, pero varios predicadores de la zona ya habían osado a señalarnos con el dedo, estaba claro que no les interesaba para nada un nido de herejes en la zona y ese desgraciado del Coronel Rafael Almeida había interpuesto una demanda judicial contra todos los miembros del club poético, incluyendo a los judíos como máximos sospechosos: alguien debía de pagar por el devastador incendio que arraso su propiedad. De todas maneras al gobierno, después de hacer un esfuerzo diplomático tremendo para nuestro regreso tras la diáspora, no le interesaba para nada un nuevo escarnecimiento de la sociedad contra los judíos. Ese maldito Coronel sin pruebas contundentes, no podrá hacer nada contra ninguno de nosotros y la demanda no pasaría de un simple formulario: un puro trámite sin solución judicial.


  En el valle de Valdebaró, los sefardíes, siguen pronunciando el castellano como lo hacían los españoles del siglo XVI. Ellos desconocen las consonantes sordas y la jota, ente ellos se generaliza un sonido gutural; palabras como caja, dicen caxa o quijote, quixote. Se sorprendieron mucho cuando cada vez que aparecía por el asentamiento tu marido, en vez de llamarlo por su nombre de pila, estallaba en un efusivo saludo, con una palabra que por familiar, les resultaba al mismo tiempo extraña: «Pixote cómo estás amijo» Les confundió que en vez de amigo le llamase amijo, cosas de los gallegos de las Rías Baixas. En cuanto a Pixote, no se trataba de una palabra hebrea; sino que es, como un galleguismo derivado de pijote, que en castellano no significa lo que parece; nada que ver con el pijo o ninguna otra palabra referente al órgano sexual masculino. Cualquiera que consulte un diccionario vera que se refiere al artill o esmeril. No estaba seguro que el término Pixote, hubiera sido un invento mío; quizás más que un galleguismo, la palabra tenía sus orígenes en un vocablo luso o brasileiro. Yo se lo llamaba a Arón de broma y él me respondía igualmente; pero en vez de terminar en la letra e, utilizaba una vocal distinta para la terminación, respondiéndome algo así: Pixoto, amigo, cuánto tiempo sin mirarte (en vez de verte), otra expresión propia de nuestra tierra. Eso no quiere decir que Arón sea también judío, se trata de un gallego de pura cepa como yo y entre nosotros tenemos nuestra particular forma de usar el vocabulario. Sobre todo los lugareños más cercanos a la costa; en vez de ver, decimos mirar. Expresiones como: hace tiempo que no te miraba amigo, son típicas entre nosotros. Arón a pesar de ser un hombre de interior, después de pasar tantas horas conmigo en el club poético, se le han pegado muchas de ellas. A pesar de ser estas expresiones, más típicas de la zona costera de la provincia de Pontevedra, que de su Orense natal: Arón mostraba una increíble capacidad de asimilación, apoderándose de ellas como si se tratase de un auténtico judío de Vigo. «¡Amigo mío! por tus venas también debe correr sangre judía» le decía yo en broma. «Si ser amigo tuyo, significa ser también un sefardí, por supuesto que lo soy» «Pero como vas a ser tú judío, me cajo no mundo (en vez de me cago en el mundo) con esa cara de buenazo que tienes» le rebatía yo.


  



  La chimenea aturde, los tueros arden; avivado el fuego por un par de piñas, emite un sonido resquebrajoso. El Pixote llevaba bastante rato hablándome sobre los judíos en España. Hace dos días, noté su mirada mientras recitaba en el teatro, uno de mis poemas; me observaba desde la platea con ojos melosos. Cuando terminé la concurrencia estalló en aplausos. Luego salió él a recitar. La gente lo recibió con una gran algazara. Blas se había hecho muy popular entre la población de Bretenia: gracias a sus esfuerzos, actuando de mediador entre los distintos asentamientos, trataba de facilitar el dialogo y la mayor equidad posible en las tasaciones comerciales. Al bajar a la platea, nos cruzamos las miradas en los pasillos. El Pixote bajó la suya ruborizado: ser la esposa de su mejor amigo sin duda le imponía. Todavía no nos habían presentado. Delante de tan importante galán, me sentía desnuda; tan solo el anillo en mi dedo y mi firme compromiso con Arón, me impedía lanzarme sobre él y comérmelo a besos. Sabia de su historia con Adela Almeida; después de conocerlo no me extrañaba que tantas mujeres se arrojaran a sus brazos en el pasado. Supongo que la muerte de la madre de Adela; la verdadera responsable de que ella le abandonase cuando quedó embarazada de Tania, no le causaría gran pena. En un encuentro que mantuvo con su amigo hace unas horas, Yago le contó que Adela tenía una hija. Al enterarse de la edad de la niña, Blas hizo sus cálculos y no le resultó difícil deducir que solo podía ser hija suya, tal como le había confesado Adela a Yago. El Pixote necesitaba encontrar a Adela cuanto antes; la buscó por toda la ciudad, parecía habérsela tragado la tierra; había desaparecido con la niña el día del incendio y no volvió a vérsela por ninguna parte. De repente el movimiento de las agujas del reloj para Blas parecía haberse invertido, en busca de la infancia de la niña; del tiempo que había pasado lejos de ella, sin poder verla gatear, dar sus primeros pasos y escucharla decir sus primeras palabras. Tania era tan hija suya como de Adela, tenía todo el derecho del mundo a verla. No tenía ni idea de su paradero. Podían haberse ocultado con el Coronel y su hijo Braulio en el castillo de Cazorla, en Jaén; pero Adela era demasiado independiente y vanidosa para depender de su familia. Blas me dijo que era una joven muy hermosa; yo le recordaba a ella en belleza e inteligencia. Me sentí halagada y me entraron ganas de ayudarle a buscarla. Tal vez Blas y Adela podrían retomar su historia de amor donde la dejaron hacía nueve años «Si hubiera tenido alguna idea de que estaba embarazada, jamás la abandonaría» Le había dicho a Arón entre lágrimas. El Pixote no era el único que estaba buscando a Adela. Al parecer Yago también estaba haciendo preguntas por toda la ciudad. Desde luego, si buscase un marido, a Adela, no le faltaría donde elegir.


  



  Un frío helado me recorre, mientras corro entre las breñas camino de Mogrovejo, hipnotizada por las vistas del macizo oriental, sin aliento; me detengo ante un alcornoque nevado. Un mar de niebla se extiende sobre el valle de Valdebaró, los tejados de las casas están cubiertos de nieve, las vacas pastan en las praderías, las abejas zumban entorno a la bresca y los cuervos se posan en el suelo alfombrando de negro la hierba. Recorro el pueblo hasta llegar a la torre, está cubierta de yedra. Arón me espera con los brazos abiertos y su tierna sonrisa. Desde el filo de la montaña veo mares de hayedos; de los que una manada de rebecos pastando logra desviar mi atención. «He estado con Blas, vino a verme a casa, es terriblemente atractivo y seductor» Arón ignora mi comentario, pobrecito; algo debió moverse ahí dentro, seguro que no le agradó mi observación. Las chicas somos malas: es una manera de provocar a los hombres para que no se acomoden y se sientan seguros a nuestro lado. Nosotras no somos propiedad de nadie, la seguridad atrae a la rutina, la estabilidad emocional es heráldica, los sentimientos necesitan movilidad; soy de esa clase de chicas que nunca se amodorra, necesita ser conquistada una y otra vez. No quiero que Arón se aburra conmigo, si nos aletargamos no habrá espontaneidad; la inestabilidad emocional favorece esa espontaneidad. La mayoría de los matrimonios son pura rutina; los hombres en cuanto te conquistan pierden todo el interés, volviéndose aburridos y distantes. «Las relaciones no debían durar más de siete años y a los siete años cambiar de pareja», le digo a Arón, mientras paseamos por el pueblo. Arón se enoja, discutimos, suelta mi mano y me lanza una mirada iracunda. Las generalizaciones dan asco; no debería haberle dicho eso ¡Ah! ¡Dios mío! ¿Por qué soy tan complicada? Insisto en que la mayoría de los matrimonios son una farsa. «Tú no sabes de esas cosas, eres muy joven y yo soy el único hombre con quien has estado» ¡Uff! ¡Al final salió la vena machista! Esta me la va a pagar: por eso porque solo he estado contigo, es hora de cambiar, a partir de ahora voy a probar a salir con muchos chicos; así ya no seré la ingenua que tú crees. Le suelto de golpe, esto termina de romperlo. Ya no me mira, se aparta de mi lado ¡Seré bruta! No pude impedirlo se lo tenía merecido. Me voy para casa, esta noche prefiero dormir sola, le digo. Arón asiente cabizbajo, no dice nada, sin duda lo he dejado noqueado, está temblando y me mira con recelo. Es demasiado orgulloso como para hacer las paces, solo un par de palabras amables y me entregaré a él como una loca. Maldito poeta se cree superior a los demás. Y eso que sus poemas no valen un real. Si un día llega a ser famoso, la vanidad le hará polvo. Menos mal que, ahora, creo que lo va intentar con la narrativa, flaco favor le hace a la poesía. A ser sincera como cuentista le veo mayor futuro. Arón se comporta de una manera rara, pobrecito mis palabras deben haberle dolido, da vueltas a mí alrededor arrimándose a las paredes como un perro pulgoso, ahora viene la parte más divertida: el macho agacha la cabeza y arrastra su virilidad por los suelos. Es humillante verlo así: hundido, pesaroso, incapaz de mirarme a los ojos. Le acaricio el pescuezo tratando de apaciguarlo. Ven, perrito bonito. Solo le falta echar la lengua fuera para ser un cuadrúpedo completo. De repente me siento horrible por haberle hecho daño, pobre, esta perdidamente enamorado de mí, jamás sería capaz de engañarme. Me coge la mano, atrayéndome hacia él y me abraza. En un año de matrimonio, es la segunda vez que nos enfadamos, me siento horrible. Antes de acostarnos, Arón me enseña un artículo del diario de La Voz de Bretenia, donde aparece la fotografía de un anciano matrimonio del valle de Valdebaró. Se les ve felices. Después de cincuenta años de matrimonio, todavía seguimos locamente enamorados, y cada nuevo día nos queremos con más locura, reza el titular ¡Qué tierno! Parece que no todos los matrimonios son una pantomima. Tal vez, no son demasiado inteligentes y tienen pocas inquietudes por eso se les ve felices. Igual que nosotros. Este es mi último pensamiento antes de meterme en la cama con Arón. Nos quitamos la ropa con avidez, lo hacemos dos veces; exhaustos quedamos largo rato enganchados con todo eso dentro de mí, Arón me acaricia con mesura los cabellos y yo me quedo dormida entre sus brazos.
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   El valle descansa silencioso, se entrega a un sueño donde la garua ha convertido la ribera en un espejo sin fondo. Una súbita neblina envuelve y disuelve los penachos de los árboles, a su paso se forman tejidos de plata entre los helechos y la alta hierba. Al amanecer todo comienza a aclarar, el sol emerge, los ojos recelosos de Yago espían el contorno. Los animales pasan los meses estivales en los puertos; igual que los montes donde se obtiene la madera necesaria para fabricar los aperos son de propiedad colectiva. El ganado caballar y las vacas tudancas pacen en las majadas de Bejes, mientras sus dueños siembran las praderías de los valles y guardan el heno en los pajares de las casas o en las cabañas de montaña. Además del ganado vacuno, se crían ovejas, cabras, cerdos y aves de corral. La ganadería ha mantenido su vitalidad en la comarca, destinada principalmente a la producción de carne y a la elaboración de quesos.


  En su encuentro con Blas, Yago ha omitido contarle lo acontecido entre Adela y Arón. No serviría de nada, Arón lo desmentiría y Blas lo tomaría a él, por un doctor chiflado. Ni siquiera él mismo terminaba de creerse que su hermano gemelo podía tener una amante, traicionando vilmente la confianza de su esposa. Pero acaso un hombre no tenía derecho a permitirse un desahogo de vez en cuando. La vida en las montañas era muy dura y una debilidad la podía tener cualquiera. Eso mismo declaró en una ocasión un cabrero, al ser cogido in fraganti por un vecino copulando con una de sus cabras, mientras la penetraba tiraba con fuerza de la cornamenta del animal hacia atrás como un motorista del manillar realizando una maniobra radical: empinaba la moto, obligando a la rueda delantera a perder el contacto sobre el asfalto. Con el tiempo y la práctica el acoplamiento entre el pastor y su pareja, mejoró hasta llegar a un entendimiento casi simbiótico; ambos obtenían cada día mayor goce. Llegando a comprender las necesidades del otro, y haciendo todo lo posible para satisfacerlo. Sin duda el pastor pasaba demasiado tiempo solo en las praderías cuidando de su rebaño, se trataba de un hombre soltero y austero. Sus relaciones con sus animales eran consentidas por ambas partes. El pastor tenía derecho a tener algún momento de debilidad y no estaba engañando a nadie, no tenia pareja por lo tanto no tenía por qué dar explicaciones sobre su actitud a los demás. En cambio Arón, era un autentico embustero, un ser fatuo con dos caras y un golfo que disponía de demasiado tiempo libre. Su molicie le llevaba a traicionar a una persona tan encantadora y tierna como su esposa. Yago se preguntaba: ¿Cómo se sentiría Nélida de encontrar a Adela con su marido en la cama? Al final tarde o temprano ella descubriría la doble moral de su esposo. La hija del abominable y temible terrateniente, que les amargo la vida a ella y a su padre durante su infancia en Jaén: destrozaba su matrimonio, marcándolo con la ignominia del adulterio.


   Nélida había conseguido librarse de las fauces del Coronel durante su juventud, gracias a la audacia de Ernesto; sin embargo le resultó imposible evitar que el incauto de su marido terminase prisionero de los encantos de su hija. Una verdadera devoradora de hombres y almas descarriadas; una sirena negra que se cruzó en el camino de la pareja; una autentica erotómana, propensa a las debilidades de la carne; algo que sin duda le venía de familia. La afición preferida del Coronel era el coito con las jovencitas, adoraba sus carnes prietas y su piel tersa; la de su hija Adela, los casos imposibles. Lástima que su perfil de Doctor afincado legalmente en Bretenia, soltero, sin compromiso y con un promisorio porvenir por delante, no encajará entre las pretensiones de la diva. Resultaba mucho más excitante mantener relaciones con un casado como su hermano Arón o con un judío sin porvenir claro como Blas ¿Qué tenían Blas y Arón que no tuviese él? Los celos lo corroían por dentro. De todas maneras haría todo lo posible por salvar el matrimonio de su hermano. No se comportaría como un gemelo cabrón, descubriendo la coartada de Arón delante de su esposa, fuera cual fuese; al contrario, evitaría decirle nada a Nélida. Arón peleaba mejor que él y le volvería a destrozar la cara. Además bastante daño le había hecho ya introduciendo, su miembro, aunque solo fuera en una ocasión, dentro de la vagina de Adela. Su hermano nunca había sido mejor en las lides amorosas que él. Si conseguía que Blas volviese con Adela, mataría dos pájaros de un tiro; logrando además de salvar el matrimonio de su hermano Arón, librarse de la estela de aquella sirena negra —Yago le llamaba así a Adela, porque en las piscinas municipales siempre lucía un bañador negro—, que había vertido en su interior el veneno de la lujuria. Apoyado el escroto como hacia su hermano durante su adolescencia, en el baño de sus padres, sobre la fría encimera de mármol Arabescato; Yago se desahogaba con furia pensando en poseer a Adela, igual que el cabrero a su cabra, antes de salpicar con el semen la superficie vítrea del espejo. Por eso había ido a visitar a Blas aquella mañana, para contarle todo lo que sabía sobre su relación con Adela. Blas lo escuchó atento y tembloroso, sabía que Adela vivió en la casa incendiada de Caloca. Había tratado de buscarla, pero ignoraba su paradero; también desconocía que era padre de una niña maravillosa de un increíble talento para el dibujo y la pintura. Su madre también había pintado un corazón en una roca, en una ocasión, hacía casi dos lustros; mientras Blas la sujetaba con una cuerda anudada a su cintura, ella escribía los nombres de los dos, uno a cada lado del corazón, antes de ser alzada por sus musculosos brazos. Yago intuyó, tras observar el brillo en las pupilas de Blas, que todavía seguía enamorado de Adela; sus pupilas brillaban igual que las de ella, durante sus largas caminatas por la sierra, cuando hacían un alto junto a un fuego y ella le contaba su historia con el Pixote. Lo malo era que después de arder la casa, Adela se hallaba en paradero desconocido. En cuanto Blas la encontrase caería en sus brazos rendida y se olvidaría de Arón para siempre.


  



  Blas se sentía cómodo al volante de su nuevo Ford modelo “A”, el primero de la marca en utilizar un control de mandos convencional, incluía los pedales de freno, acelerador y embrague para cambiar de marcha; que le vino de maravilla para acometer el descenso hacia Bretenia con mayor seguridad. Un descenso caracterizado por fuertes pendientes, minimizadas en parte por la sinuosidad de la calzada. Le sorprendió la frondosidad de los bosques, todavía más tupidos que los de su Galicia natal, su belleza lo dejó perplejo: océanos de hayas arracimados como moscas sobre las sombras; o como murciélagos cubriendo de negro el techo de una caverna, se expandían ante la pantalla de sus ojos, enraizadas en la ladera de la montaña hasta alcanzar los picachos más altos; llegando incluso en las cumbres menos elevadas a cubrirlas por entero con aquel tapiz verdoso, que hacían de la comarca un lugar encomiable, casi irrepetible, ideal para pasear por la montaña, la afición preferida de Yago y su hermano Arón. Al llegar a Bretenia aparcó el coche, y comenzó a pasear sin rumbo por las calles.


   Recordaba la imagen de Rodrigo bailando Ragtime, a su lado, mientras Yago tocaba el piano para todos. Sus manos se movían a la velocidad del viento. Aquella música del diablo, se les metía dentro. Entonces eran muy jóvenes, solían frecuentar siempre los mismos lugares, donde alternaban el Ragtime con el Swing y el Dixieland, una de las primeras formas explicitas en que se manifestó el lenguaje del Jazz. Aquella música del diablo, que en nuestro país era prácticamente desconocida, volvía a toda la concurrencia loca. Un primo de Yago, residente en los Estados Unidos, le enviaba continuamente discos; que Yago no paraba de pinchar en los locales de sus amigos.


   Al piano, Yago trataba de imitar esas locas melodías basadas en la improvisación. Blas vestía de negro, con unos pantalones muy holgados en los muslos que parecían unas faldas; pues a la altura de las rodillas, se ceñían como unas mayas de ballet a la piel. Vestidos de negro, los tres amigos parecían personajes salidos de una película de vampiros. Las chicas los rodeaban movidas por la curiosidad; aunque como siempre era Blas el que atraía todas las miradas de las féminas: al menos a ellos dos se les permitía el privilegio de seguir de cerca los pasos de su maestro. El pianista estaba siempre como ausente, desde pequeño sus relaciones con el sexo opuesto fueron complicadas. Su madre nunca prestó demasiada atención a sus sentimientos y necesidades de afecto. Yago terminó volviéndose melancólico y huraño. Lo internaron en un colegio religioso demasiado pronto, durante años allí no vio otras faldas que las sotanas de los curas. Ni mantuvo contacto alguno con otras mujeres que las señoras de la limpieza del colegio: feas, viejas y arrugadas; no le resultaban de su gusto. Le costaba horrores hablar con las chicas, cuando las tenía cerca era incapaz de vocalizar palabra alguna. Las chicas, aburridas, lo ignoraban. Él se sumergió en la música, cuanto menos caso le hacían ellas más rápido tocaba; así trataba de quemar su frustración. Tocaba tan rápido que en ocasiones, Blas lo instaba a que bajase el ritmo. Entonces Yago se salía con una pieza lenta, en cuanto Rodrigo aprovechaba para sacar a bailar a alguna chica; siguiendo torpemente los pasos que tanto trabajo le costó a Blas enseñarle, procurando, ante todo que no pisase con tanta frecuencia a sus parejas.


   El maestro arrastraba a Inés hacia él, haciendo un leve giro de cintura, conseguía que sus mejillas se rozaran, dejando sus labios a milímetros de los suyos. La música lo envolvía todo con su magia, la solemnidad de cada movimiento de Inés, en brazos de Blas, ponía a Yago de los nervios. Entonces, ya no se encontraba allí tocando el piano: sus manos lo hacían solas. Él se hallaba en la piel de Blas, bailando con Inés, sintiendo su perfume cerca; grababa en su mente cada detalle de los movimientos de la pareja. Blas podía sentir sus ojos en el cogote, pero una mirada reprobadora de ella conseguía ruborizarlo. Avergonzado Yago, desviaba la vista hacia las otras chicas, pero ninguna le resultaba ni la mitad de atractiva que Inés. Se masturbaba tumbado boca abajo sobre la cama, frotando el sexo contra el colchón; con tanta intensidad que hacía crujir los muelles del somier. En su imaginación el cuerpo moreno y desnudo de Inés, se movía debajo de él. Después de eyacular, un sentimiento de culpabilidad lo invadía: era la novia de su mejor amigo, no debería hacer esas porquerías. Aquello era pecado mortal, cada vez que se masturbaba, lo acechaban los mismos remordimientos. Había recibido una educación demasiado estricta y religiosa, de la cual le llevaría mucho tiempo liberarse. Pasaba más tiempo de arrodillas rezando, que sobre la mesa del escritorio estudiando. 


  Durante aquella época, Yago realizó varios viajes a Coruña, donde residía en el pazo de su amigo Rodrigo Mazón. Aprovechó aquellos viajes para extender el sonido del Jazz y el de su piano por toda la ciudad, a la menor ocasión que se presentara. En la mayoría de los lugares, todavía demasiado tradicionales y puritanos para aceptar ese sonido, fue expulsado a tomatazos. Acusado de hereje o chiflado, fueron los burdeles y casas de apuestas; algunos de los pocos sitios en que se le permitía tocar. Siempre gratis: en realidad la gente estaba demasiado borracha o distraída para reparar en la música del endiablado pianista. 


   Harto de que rechazaran a su amigo y el poco éxito obtenido con las chicas, salvo con Sheila, la prima de Blas que más tarde terminaría convirtiéndose en su esposa; Rodrigo decidió comprarse un clarinete y asesorado por Yago, aprendió a tocar algunos temas. El clarinete es uno de esos instrumentos que requieren un intérprete audaz y virtuoso para acometer su función, Rodrigo no poseía ninguna de esas cualidades, pero por ayudar a su amigo, puso mayor entusiasmo que nadie. Se untaba el pelo de brillantina, peinándose hacia delante. Las prostitutas se ponían locas al verlo tocar. Con el instrumento en la boca parecía volverse incandescente: daba la impresión de que en cualquier momento, como un tren a vapor comenzaría a echar humo por las orejas. Entre la bruma fantasmal provocada por la humareda de los cigarrillos y el calor orgánico producido por la abarrotada concurrencia: los tres muchachos se colaban con la excusa de la música, en los mejores locales de alterne de la ciudad.


   Las teclas del piano parecían descomponerse bajo la presión de los dedos de Yago. Blas bailaba con las chicas fumando sin parar. En aquella época llevaba unos sombreros muy elegantes, sacados del fondo del armario de los Mazón que, lucía con desparpajo. Una de las chicas: rubia con la melena rematada en tirabuzón, tonteaba continuamente con él. Era delgada con poco pecho, ojos claros y labios finos. Blas no paraba de ofrecerle de beber y ella rechazaba su invitación constantemente. Al final de la noche, los tres la siguieron hasta la pensión donde vivía. Entraron con ella en su cuarto. Y pronto comenzó a desnudarse ¿Quién va ser el primero? Preguntó Rodrigo. Venid todos juntos así acabaremos antes, respondió ella. Mejor ir solo vosotros dos, yo os espero en la calle, dijo Blas. Esto enfadó a la chica. Blas le pidió calma, explicándole que ellos todavía eran vírgenes y él ya se había desflorado hacía tiempo. Logró convencerla dejándole unos billetes sobre la mesilla y desapareció del cuarto dando un portazo. Rodrigo y Yago se desnudaron con rapidez y se tumbaron uno a cada lado de la chica. El camastro era de los antiguos con dosel. Ella comenzó a acariciarles los penes con las dos manos a la vez. Demasiado nervioso, Yago, no conseguía tener una erección. La chica desesperada decidió comenzar con Rodrigo. Este no paraba de ofrecerle de beber, ella le retiraba la botella, pidiéndole por favor que no insistiera, pues la bebida le sentaría mal. Luego le tocó el turno a Yago, que había logrado tranquilizarse y se abalanzó como un tigre sobre ella. Acometiéndola con violencia por detrás, mientras le besaba el cuello, consiguió convencerla para que bebiera unos tragos de su botella. De repente, ella se comportó de una forma extraña. Los ojos se le pusieron en blanco y comenzó a convulsionarse sin control sobre la cama. Yago la observó atónito caer presa de un ataque y comenzar a expulsar una baba blanquecina por la boca. Se encontraba asustado, al ofrecerle de beber, nunca imaginó que la chica pudiese ser epiléptica. Atraída por el ruido de las convulsiones, la casera entró rápido en la habitación, mientras Yago se vestía nervioso. ¡Idiota no sabes que no puedes probar el alcohol! Le gritaba la casera a la chica. Luego los mandó largarse de allí, soltando todo tipo de exabruptos. Aterrados salieron corriendo a la calle donde les esperaba Blas que, al contemplar sus caras de espanto, les exigió que les relatara lo sucedido. Cuando lo hicieron ya se encontraban todos demasiado ebrios y rompieron en carcajadas. Menudo estreno que habéis tenido cabrones, les dijo Blas. Aquel fue el último verano en que los tres amigos volvieron a estar juntos. A partir de entonces, el destino les llevaría por distintos caminos: Yago dejaría de tocar el piano e ingresaría en la facultad de medicina, Rodrigo continuaría con sus estudios en Madrid y Blas comenzaría a buscarse la vida, desarrollando múltiples oficios y embarcándose en distintas empresas, la mayoría destinadas a fracasar. 


  



   El maestro se encontraba inmerso en sus recuerdos, cuando se encontró con Arón en la acera. Después de saludarse, le dijo que Rodrigo lo había llamado al club poético sobre las seis. Al parecer tenía información sobre el paradero de Adela. A Blas le dio un vuelco el corazón, al oír pronunciar el nombre de su amada en los labios de su amigo. Al cabo de una hora, el sonido del teléfono le hizo temblar; la voz de Rodrigo le llegó cálida y transparente al otro lado del hilo: Hola amigo, supongo estas ávido de saber de mi prima, te cuento: hace unos días, Adela recibió una amenaza de bomba; debería abandonar su casa cuanto antes, en vez de avisar a la policía, preparó las maletas apresuradamente, cogió a la niña y desapareció de la ciudad lo antes que pudo. Cuando la casa estalló en llamas, ellas ya se encontraban fuera de peligro, embarcadas en un vuelo rumbo a la ciudad condal. Yo mismo les proporcioné las tarjetas de embarque. No debería haberte contado nada, ella me obligó a prometerle que le guardaría el secreto. Pero en parte me siento en deuda contigo por haberte ocultado lo de su embarazo en el pasado. Intentaré remendarlo indicándote su paradero. Corre, vete tras ellas, no dejes que nada te detenga. Después de haberte comprado un coche, seguro que andas mal de dinero; nunca te avergüences de tu condición humilde. No te preocupes, te proporcionaré un pasaje, veras el mundo desde el cielo por primera vez. Hasta hace poco solamente los ángeles podían volar, pero el mundo está cambiando y ahora los hombres también podemos hacerlo. Espero me perdones, nunca quise ocultarte lo del embarazo de Adela, al fin y al cabo fui yo quien te la presente. Mis padres me prohibieron decírtelo. De todas maneras, mis tíos no te habrían admitido entre los suyos, eras demasiado joven para ser padre. Aún no eras capaz de mantenerte a ti mismo, como para cargarte con la responsabilidad de mantener una familia; sin embargo ahora eres todo un hombre: he oído que has triunfado como agente comercial en Bretenia y hasta tienes tu propio auto. Búscalas en la dirección que te he proporcionado y ojalá consigas encontrar junto a mi prima y vuestra hija: tu verdadero hogar, tu sosiego, tu tranquilidad, tu remanso de paz, tu paraíso olvidado, tu domicilio definitivo, tu destino, tu cobijo, tu arcano refugio, tu escondite, tu guarida impenetrable, tu cueva, tu rincón preferido, tu camino; en definitiva ese lugar que tanto anhelamos todos y que yo he encontrado hace años al lado de tu prima Sheila, gracias a ti amigo, maestro, que me la presentaste y me enseñaste los secretos de la seducción, sin tu ayuda nunca habría logrado atraparla y hacerla feliz, gracias a tus sabios consejos, soy lo que soy: hoy estamos juntos y tenemos unos hijos maravillosos. Gracias Blas y no te olvides de llamarme para contarme el desenlace de vuestra historia. Espero que todo salga bien y pronto seamos de la familia, aunque para mi hace años que eres como un hermano. Me cuentas que has visto a Yago y que tiene un hermano gemelo del cual te has hecho muy amigo. Nunca me habló de él, ya lo conoces, es muy reservado para sus cosas —igual le joroba tener un doble—; al fin y al cabo tú lo tratabas más, yo solo lo conocía de las veces que vino de veraneo por la provincia. Espero te encuentres a gusto en Bretenia, aquí en Coruña, este invierno no para de llover. Bueno amigo, tengo que colgar, Sheila me reclama; lo dicho, suerte con Adela y mantenme informado. Muy bien le daré recuerdos de tu parte.
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  Caminaba desconcertado por las Ramblas. No había un alma en la calle, tan solo se encontró con algunas tribus de noctámbulos urbanos que regresaban de juerga a su hogar y algunos grupos de prostitutas, que exhibían la mercancía de su cuerpo ante el ambular de un joven, vestido con un traje gris a rayas y una corbata verde pálido, seguido de una manada de chicos ebrios que escupían a las rameras al pasar. Las putas se encararon con ellos, tratando de golpearlos con sus bolsos de marta, desgastados por el uso.


   En su mente se repetía la simbólica imagen de la puerta entreabierta: entró sin llamar en el piso, inconsciente de que se estaba metiendo en una pesadilla. Después de atravesar un largo pasillo con varias puertas cerradas a los lados, se detuvo justo en una que estaba entornada al fondo. Desde donde escuchó el ruido de las respiraciones agitadas, se acercó sigiloso, midiendo con cuidado los pasos para no ser descubierto. No pudo dominar el azogue borracho de sus pupilas, tratando de deslumbrar los cuerpos de las dos chicas en la oscuridad. Una lamparilla sobre la mesilla dibujaba la silueta de sus desnudos, proyectando sus sombras sobre la pared. Los pechos grandes de Adela, aplastados contra los afilados pezones de Inés. Blas parpadeó con fuerza, tratando de despertar de aquel sueño, sus ojos titilantes le traicionaban. Nunca en su vida había estado tan despierto. Según volvía sobre sus pasos para abandonar la vivienda sin ser descubierto, sintió los latidos de su corazón rompiendo los ventrículos con el impulso de la sangre. Salió a la calle, caminando por el urbanismo caótico de un barrio perdido en el olvido.


  Tumbado en el lecho de una pensión barata, esa noche no consiguió conciliar el sueño. En su cabeza no para de repetirse la imagen de las dos mujeres más importantes de su vida, desnudas, amándose bajo el mismo techo. No sabía cómo afrontar la homosexualidad de Adela; si de vicio: un simple impulso; una calentura por la que ella se dejó arrastrar en un momento de frenesí; o como algo más serio: una fuerte atracción afectiva hacia las personas de su mismo sexo, que le provocaban un mayor apego emocional que el opuesto. De todas maneras, Blas la respetaba, siempre había defendido la tolerancia en contra de los estamentos más puritanos de la sociedad, donde los invertidos no eran admitidos, siendo considerada su tendencia una enfermedad. Blas no acaba de creerse lo que había visto; quizás Rodrigo les informó de su llegada a Barcelona y ellas planearon aquella escena de cama para vengarse, por todo lo que las había hecho sufrir en el pasado. Descartó esa opción, era imposible que supieran su hora de llegada exacta a aquella impúdica vivienda situada en el barrio del Raval. Se lavó la cara en una palangana de cinc, tenía el rostro desencajado y los ojos enrojecidos por el insomnio. Estaba hambriento, salió a la calle; cegado por la claridad casi choca con unos abuelos que arrastraban con dificultad el carro de la compra. Caminó de nuevo por las Ramblas, esta vez bajo la luz solar, entre puestos de flores, quioscos y puntos de venta ambulante, girando a la izquierda se internó en el mercado de la Boquería, donde podía encontrar desde alcachofas del Prat a setas de Soria, así como una amalgama de productos, entre los que destacaban las naranjas de valencia, los plátanos de canarias, los kiwis australianos, y como no un producto estrella en su tierra: los pimientos de padrón. Compró una canastilla de mango y fresa que le refrescó la garganta y le entretuvo el estómago por un rato, mientras se dirigía a la plaza de Colón.


   Deteniéndose un rato frente al puerto, contempló los mástiles de los veleros, alzándose hacia el cielo. Entre tanto un grupo de turistas, desafiaba a su espalda el tedio bailando charlestón sobre losetas de granito. Con la figura del almirante señalando hacia el océano, Blas abandonó la plaza dirección al castillo de Montjuïc, desde donde disfrutó de un aire limpio de los residuos de la ciudad. Después de surcar varias zonas verdes, no se detuvo hasta alcanzar los jardines de Laribal, donde almorzó un bocadillo de chorizo sentado frente la frondosa vegetación del parque, descendiendo en picado entre un conjunto de caminos, terrazas y rincones adaptándose al relieve de un terreno trenzado de pérgolas, miradores, rampas y escalinatas que conducen, siguiendo el curso de una monumental cascada, desde el paseo de Santa Madrona a una glamurosa fuente con un surtidor de cara felina. Se entretuvo soltando migas de pan a las palomas, cuando divisó entre unas matas las figuras de madre e hija, sentadas sobre una franja de césped lustrada de margaritas, sacando de una cesta de picnic un par de empanadillas. Blas se quedó lívido por segunda vez en unas horas. No pueden ser ellas, te estás volviendo loco; sería demasiada casualidad encontrarte de nuevo con Adela, por segunda vez en menos de veinticuatro horas en una ciudad tan grande como Barcelona. El pulso se le aceleró tanto que le pasó el hambre de golpe, acercándose sigiloso hacia las siluetas, sintió como si sus pies flotaran sobre el suelo, ingrávido, continuó desplazándose hacia ellas.


  Tania mordía el almuerzo, observando a una golondrina engarbarse sobre la copa de un sauce; anclando los dientes sobre la masa de harina, miraba al pájaro nerviosa. Adela enojada le limpiaba las migas de pan con un pañuelo de la barbilla, ordenándole que masticara más despacio. 


  Al verlo, le sonrió nerviosa, se levantó olvidándose por unos instantes de la niña. En unos segundos, todo pasó a un segundo plano, un impulso incognoscible la arrastró hacia adelante, había pasado casi dos lustros sin verlo. Sucedió que las piernas le temblaban, la voluntad no obedecía a la voz, como si no fuese ella, sino una parte de su pasado la que tomase la iniciativa, incitándola a hablar, pero solo para sí misma: las palabras no brotaban. Toda esa elocuencia que solía exhibir durante sus clases, de la que solía jactarse delante de los padres de sus alumnos, esta vez no salió a relucir. Se miraron a los ojos en silencio, Blas sintió desmoronarse el mundo. Temía que la hubiera perdido antes de encontrarla, pero se negaba a admitirlo como un amante celoso se lanzó al vacío sin medir las consecuencias. La pondría entre la espada y la pared, necesitaba detalles, saber de los pormenores de su relación con Inés, antes de comenzar cualquier clase de diálogo con ella. Creyó que ahora que había descubierto el lado lésbico de Adela, todo su interés se limitaría a la niña. En algo había errado, la reacción de ella le cogió por sorpresa, parecía seriamente afectada de verle, Blas había medido mal los pasos; pues sus ojos no podían dejar de mirarla. Adela se encogía, echando los hombros hacia atrás sin atreverse a avanzar ni a retroceder, dando muestras de una inseguridad impropia de ella. El entorno parecía haber detenido el tiempo. Los dos estaban metidos en un túnel sin salida, Blas estaba ansioso por saber la verdad; sin embargo no se atrevía a preguntarle nada. Estaba loco por saber, si lo de ella con Inés iba en serio o si solamente se trataba de un espejismo. Tampoco fue capaz de interrogarla sobre sus sentimientos hacia él. Aunque sintió el impulso de hacerlo. Las lágrimas de Adela lo detuvieron: lloraba sin intermitencias. Anoche, cuando se abrazaron desnudas, le pareció ver a alguien observarlas oculto tras la puerta entornada. No estaba segura pero intuyó que era él, se vistió con rapidez y trató de seguirlo, se puso a recorrer las calles como una loca pero Blas ya se había esfumado. 


  —Inés y yo estábamos jugando con Tania en la habitación y ella se empeñó en dibujarnos desnudas —trató de explicarse Adela sin parar de llorar—Tu hija es una aficionada al arte, pretendía realizar un performance, titulado "el abrazo de las musas", íbamos a completarlo con oleos y todo tipo de pigmentos, cuando apareciste tú. Me llevé un susto de muerte, esta noche no pude dormir de la angustia. Temí que pensaras lo que no era y desaparecieses una vez más de mi vida para siempre. En todos estos años que llevamos separados, no ha pasado un solo día que no pensará en ti.


  —No era fácil, tus padres jamás permitirían que nos juntásemos —, dijo Blas, que no resistió el impulso de abrazarla. Sintió un alivio tremendo, al descubrir que lo sucedido la noche anterior: solo se trataba de un inocente abrazo entre dos amigas pretendiendo formar parte de un lienzo viviente—, ¿Aun así no intentaste localizarme?


  —Traté de buscarte—contestó Adela —, me detuvo el pensar que pudieses estar con alguien. Me moriría si te descubro en brazos de otra.


  —La hubiera abandonado al instante por ti —dijo Blas emocionado—, Rodrigo me contó que estabas aquí, he venido a buscarte y ya no pienso separarme más de ti.


  La niña nerviosa tiraba del vestido de su madre con fuerza, tratando de deshacer un abrazo demasiados años anhelado. Un añorado abrazo que no parecía tener final, no se detendría, de no ser por la insistencia de la niña que preguntó furiosa y asustada: ¿Mamá dime de una vez quien es este señor?


  Entonces Adela y Blas se soltaron, no sin ciertas reticencias de los tendones de aflojar unos músculos demasiado atenazados por la pasión. Adela se agachó para ponerse a la altura de su hija. Y se lo dijo una sola vez alto y claro: mi niña este joven tan apuesto es tu padre.


  —Entonces toda esa historia qué me contó la abuela de qué había muerto en la guerra era mentira —dijo Tania. Adela asintió mientras le acariciaba el rostro.


  —¡Lo sabía! —exclamó Tania —; sabía qué mi papá estaba vivo.


  El rostro de la niña estalló en sollozos, Blas corrió a abrazarla, la levantó con los brazos y la apretó contra su pecho tratando de consolarla. Los tres eran casi unos completos desconocidos, tenían tantas cosas de que hablar. Se encontraban agotados, las horas de insomnio estaban haciendo mella en los adultos. Necesitaban descansar, las emociones fuertes agotan el sistema nervioso, es mejor dosificarlas. En el amor como en la vida, las cosas buenas deben suministrarse en pequeñas dosis, lo bueno si es breve, es dos veces bueno; por eso, a pesar de las reticencias de la niña que no quería separarse de su padre, acordaron darse dos días de descanso. Blas aprovecharía para visitar los lugares más emblemáticos de la ciudad, Adela ayudaría a su prima Inés a mudarse de piso y Tania debía acudir a su nueva escuela.


  



  El secreto mejor guardado es el que nunca se nombra, ni siquiera delante de tu amante. Por eso, durante sus largos paseos junto a Inés en su Mercedes descapotable, Francisco Gaudí nunca le menciono a Inés que pensaba casarse con ella. Era una chica, introvertida y dulce, huidiza y diligente, discreta y acomodaticia, lacónica y desgarrada. Tenía esa encantadora ingenuidad de las jóvenes que han pasado buena parte de su vida excesivamente protegidas, sintiéndose en ocasiones cautivas con ganas de levantar el vuelo del nido familiar. Francisco estaba asustado ante la reacción de los suyos; a pesar de ser una chica de clase media alta, de buenos modales: al mismo tiempo no tenía el paragón ni los títulos nobiliarios suficientes para hacerse merecedora del porte de un Gaudí; sin embargo estaba convencido de que al final los conquistaría con su pragmatismo y dulzura. Ella no lo dudó un instante, azorada, en cuanto se lo pidió, se lanzó en sus brazos. Inés estaba locamente enamorada de Francisco: no tenía nada que perder en un enlace que solo le aportaría ventajas. 


  En su camino a bellesguard, su nuevo hogar, se encontraba radiante de felicidad. Sentada en los asientos de cuero blanco del auto, su larga melena flotaba en el viento. No le importó demasiado la frialdad con que la recibieron sus futuros suegros, ni él tétrico aspecto de aquella estrafalaria mansión: sus almenas apuntadas, la elevada torre y los estrechos y altos ventanales, la hacían parecer más una iglesia que una mansión. A pesar de su grotesco y austero aspecto exterior, su interior le pareció magnánimo y confortable. Su mirada no descansaba en ningún lugar, era como si fuera guiada de un sitio a otro, a través de la sinuosidad interminable de sus rincones. La blancura de sus muros, columnas y techos, graciosamente ondulados, se bifurcan como si quisieran arrastrarla a un mundo de duendes y hadas; donde las luces y las sombras en un juego ornamental, la llevan surcando pasillos y amplias estancias; envolviéndola en una atmosfera asombrosamente diáfana, que domina los pisos superiores. El suelo de su habitación está alfombrado de rosas estampadas, de colores que varían del fucsia, al rojo, azul y violeta. Allí, entre la fantasía de aquellos muros, comenzaría la pareja a construir su relación. En unos duros tiempos, en que la dictadura militar trata de erradicar el caciquismo, enfrentándose a episodios de corrupción en ayuntamientos, diputaciones provinciales y gobiernos civiles, que son disueltos y relevados por juntas militares; ellos estudian sin cesar, ajenos a un clima político convulso.


  Al terminar sus estudios de arquitectura, la joven pareja se trasladó a vivir al barrio del Raval en el centro de Barcelona, contradiciendo las opiniones de la familia de Francisco: escogieron un pequeño piso situado en una nueva urbanización que se estaba construyendo cerca de las Ramblas. Para Francisco, Bellesguard, era demasiado majestuosa y estaba muy aislada de los problemas sociales y la vida real del ciudadano de a pie. Francisco carecía de las dotes y la imaginación de su tío Antonio, que se encontraba inmerso trabajando en los bosquejos de una titánica obra, que ni él, ni ninguno de nosotros, seguramente, vivirá lo suficiente para ver concluida. Los andamios y las gigantescas grúas que la rodean, no le pertenecen pero pasarán años adheridos a ella como una segunda piel, formando parte del paisaje urbano barcelonés.


  Aunque carecía de la fantasía de su tío, Francisco no era un mal arquitecto; de todas maneras, igual que Antonio —un año antes de ser atropellado por un tranvía y debido a sus vestimentas, ser confundido con un vagabundo— huía de la popularidad, decantándose por una vida carente de lujos.


  Una cálida mañana de octubre, tío y sobrino se encontraban dando un paseo por la finca Güell. Entre la dorada hierba, cabizbajo y sereno, Francisco seguía los pasos de Antonio. 


  —No intentes nunca imitarme hijo —dijo Antonio—, la labor que estás haciendo, ayudando a levantar edificios sencillos con pocos medios y un limitado presupuesto, en barrios humildes; es cien veces más valiosa que la mía. Para todas esas familias carentes de recursos, tú eres un Dios. En cambio yo no soy más que un instrumento para todos estos constructores millonarios: aristócratas y burgueses me contratan por puro egoísmo, tratando de llenar sus vacías vidas con mi fantasía.


  —Pero tú eres el genio más grande de la historia de la arquitectura tío —replicó Francisco—. Hoy en día, Barcelona ya es conocida por la grandeza de tu obra; esta seguirá creciendo y atrayendo a mareas de turistas en el futuro.


  —No te equivoques querido sobrino. Aquí los únicos genios son los albañiles, canteros, fontaneros y electricistas, que muchos se juegan la vida cada día sobre los andamios, para hacer realidad nuestros sueños y traer la comida a la noche a sus hijos.


  Francisco enarca las cejas, antes de dar otra calada a su cigarro y dirigirse de nuevo a Antonio.


  —De todos modos tío eso no quita valor a nuestra tarea


  —Tal vez sobrino —asiente Antonio—. De todas maneras, debemos hacer ostentación de nuestro cargo únicamente con humildad, pensando en los más desfavorecidos.


  Antonio Gaudí estaba encantado con la predisposición de la esposa de su sobrino. En varias ocasiones, Inés, le había ayudado con los bosquejos y planos, en su estudio de la Sagrada Familia. Le gustaba su flema, carente de sarcasmo, a la hora de trasmitir alguna orden suya a los albañiles. Parca en palabras, pero pragmática, clara, concisa, sin ambages y sólida en sus explicaciones, Inés actuaba ante los operarios como si se tratara de una extremidad más, o mejor dicho, una fiel trasmisora inquebrantable de las órdenes del genial arquitecto. Haciendo uso de su versatilidad y soltura, Inés le alegraba la vida a los operarios, que olvidaban por unos instantes sus arduas tareas para deleitarse con las formas femeninas de aquella joven, mucho más voluptuosas que las de los ángeles de piedra representados en los portales de la catedral.


  



  Había noches en que los gatos, subidos al tejado de la pensión maullaban sin cesar, impidiéndole conciliar el sueño: la distancia impuesta por Adela entre ellos, no había hecho otra cosa que aumentar su ansiedad por volver a verla. El deseo y la prudencia se mezclaban, Blas no tendría que esperar mucho. Al día siguiente se citarón en el parque Guëll. Tania se había quedado con Inés, así podrían disponer de más tiempo para ellos solos. Paseando cogidos de la mano bajo el tupido pinar, subieron a lo alto de la loma desde donde disfrutaron de las mejores vistas de Barcelona. Antes habían sido recibidos por un dragón de escamas multicolores, separando los tramos de la escalera que da acceso a un pórtico de columnas dóricas. Se sentaron sobre un sinuoso banco hecho de fragmentos de cerámica, sin dejar de observarse, ni atreverse todavía a besarse. Adela le contó historias sobre Inés y Francisco. No les había faltado el trabajo desde que ambos finalizaran los estudios. Gracias a las influencias de Antonio Gaudí, incluso después de su muerte, estas perduraron y consiguieron importantes contratos para levantar varios pabellones durante la exposición universal del veintinueve. Ahora el trabajo había disminuido, la fuerte crisis mundial les estaba influyendo. Inés y Francisco abandonaron su piso en el barrio del Raval, para mudarse a otro más grande, situado en un edificio antiguo de amplios ventanales con vistas a la plaza de Cataluña.


   He decidido quedarme en su viejo piso, dice Adela, me gusta la zona. Tú recogerás tus maletas, abandonarás esa pensión cutre dónde estás y vendrás a vivir con nosotras, será estupendo. Aquí nadie nos conoce y no necesitaremos casarnos, viviremos en pecado, al menos en cuanto no nos conozcamos lo suficiente para saber si podemos encajar como pareja. De todas maneras como anarquista, tú eres contrario al matrimonio; el contubernio, de momento, será la solución perfecta para nosotros. Inés está reformando un piso cerca del Palau: necesita interioristas. Le he pedido que te contrate, así podrás hacer uso de ese título que tanto esfuerzo te ha costado sacar en Coruña. Aunque sé que fuisteis novios en el pasado y no me hace mucha gracia verte trabajar con ella: será como una prueba de fuego, odio los celos, incluso los que yo misma siento por ti. Eres libre de hacer lo que quieras. De todos modos confío ciegamente en los dos. Ahora todos somos adultos, no valdrá la pena avivar fuegos del pasado. Esta noche me acostaré contigo, me pondré una falda a cuadros sin nada debajo, una blusa blanca con bordados abierta hasta lo más profundo del escote y me haré unas trenzas de colegiala para que puedas tirarme de ellas y someterme a tus caprichos. Soy una niña mala que merece ser castigada. No es necesario que hagas eso, le dijo Blas, yo te quiero tal como eres. Aunque soy contrario al matrimonio, contigo haría una excepción. Si te casas conmigo, podrás tener todos los amantes que quieras, pero si te contienes y me eres fiel, te daré tanto placer que vivirás en un éxtasis continuo. Has sido mi primer amante, concluye Adela, y espero seas el último.


  De regreso al centro de la ciudad, se detuvieron ante las poderosas columnas, parecidas a las patas de un elefante de la casa Batlló, la línea quebrada del tejado le recordó a Blas a la espina dorsal de un dinosaurio. Le encantaban los graciosos balcones curvados y los muros que se ondulan, ofreciendo el aspecto de una serpiente acuática, suave y moldeable, parecen de piel de batracio. Las paredes de la casa, respiran por la piel cobrando vida, sus patas avanzan hacia ellos. Envueltos en una atmosfera de fantasía, se besan por primera vez después de tantos años sin verse. Barcelona ha vuelto a unir sus vidas.


  



  La depreciación de la peseta que tuvo la economía española al margen de la deflación internacional, ayudando a que se mantuviera la competitividad en las exportaciones y consiguiendo que el impacto de la gran crisis económica mundial, causada por el hundimiento de la bolsa de Nueva York, fuera relativamente más suave que en otros países; resultó providencial para mantener la competitividad de nuestros productos en el mercado exterior. La ciudad invadida por el desempleo, se exhibía de cara al turismo, después del éxito de la exposición universal; mostrando su lado más cosmopolita. Aun así, las instituciones locales no podían evitar que abundaran los casos de extrema pobreza y desnutrición. Se necesitaba un cambio de sistema urgentemente, todo se estaba preparando para la llegada de la república, según se sucedían los días, las noticias sobre el posible exilio del rey, que significarían el final de la monarquía, no paraban de propagarse.


  Caminaron cogidos del brazo por la ciudad vieja, el centro más vivo de Barcelona que hasta 1859 estaba encerrado dentro de las murallas medievales; entonces demolidas con el fin de llevar a cabo una gran reforma urbana. El ingeniero Ildefonso Cerdá desarrolla un proyecto de ensanche, conocido como el “Plan Cerdá”. Urbanizando todo el llano hasta los pueblos más cercanos, nace así el barrio del Ensanche. Las nuevas construcciones definen un lenguaje arquitectónico ecléctico: la tecnología del hierro sustituye a las casas construidas con ladrillos y piedras, o se incorpora a ellas, decorándolas con elementos neogóticos y acusando formas onduladas. La expansión afectó también al parque de la ciudadela, donde se levantan nuevos edificios, terminando de consolidar la ciudad moderna. La Barcelona del cambio de siglo destaca del resto de las ciudades españolas. El empuje industrial le había dado impulso, acercándola a las grandes capitales europeas; resurgen proyectos sociales y culturales, trasformando toda su estructura y dando una nueva imagen a la ciudad. Se robustece el patrimonio artístico, sin perder esa atmósfera medieval que la traslada a épocas lejanas.


  Blas y Adela tienen ganas de una buena cerveza, se sientan a una mesa en la sala grande de “Els Quatre Gats”, donde el pintor Pablo Picasso expuso sus primeros retratos en Febrero de 1900. Las paredes están decoradas de cuadros antiguos. En este lugar se reencontraban los círculos más genuinos del modernismo Barcelonés. A Adela le brillaban los ojos, restos de espuma le bordean el labio. Esa noche se encuentra feliz. Los dos terminarían haciendo el amor de una manera tan oblicua, que sus cuerpos acabarían dibujando una X: los pies de ambos sobresaliendo por cada extremo de la cama, las cabezas lo hacen por el lado opuesto: unidos solamente por los sexos, permanecen quietos, disfrutando con frugalidad del momento. Con calma y moderación se aman despacio, sin querer alcanzar el éxtasis, sabiendo que cuanto más tarden, mayor será el placer del contacto. La misma actitud frugal que mantuvieron durante la cena —masticando con templanza y mesura los alimentos—, disfrutando de cada bocado de la roja carne, la pusieron luego en práctica en la habitación. No se mueven, pero se sienten: el uno clavado en el otro, fruncen un sueño hecho de la más exquisita tela; se desbordan en el fragor de un tierno convite. Sus ojos brillan con la misma intensidad que bajo la luz de las circulares lámparas de la cervecería. Adela esta radiante, abierta a nuevas sensaciones. Siente y disfruta en los brazos del maestro. El poeta derrama sonetos en su interior, Blas la ha hechizado con su encanto. Sin haberlo pretendido han dibujado una X en la cama, donde sus cuerpos unidos por las cinturas esbozan una letra que no puede ser otra —sin quitarle mérito a la X de sexo—, que la X de Pixote. Eres un Pixote le había dicho Arón antes de despedirse de él en Bretenia. En realidad lo era, así, desnudo, clavado en su amante. En aquella postura tan poco habitual; cierto era que aquello se trataba de algo eventual. Desde luego cada vez que hacía el amor con una mujer, era diferente; pero no se podía comparar con lo de aquella noche. Nunca antes estando con ninguna de sus amantes anteriores había terminado en X, tal vez en L, o en Z o en Y; no obstante nunca en X. Quizás en vez de Barcelona, a la ciudad aquella noche, deberían llamarle Barxelona; igual que a él, en vez de Pijote, le llamaban Pixote. 


  Acarició con ternura a Adela en los muslos antes de separarse de ella, que contuvo el torrente de semen que discurría por la vulva con el cuenco de las manos. Blas le acercó una toalla de algodón para limpiarse. Luego se abrazaron y permanecieron así, durante un largo rato, húmedos, aunque felices por la fogosidad de tan tierno encuentro. 


  Adela había recobrado su actividad artística, inscribiéndose en la Escuela de Bellas Artes de la Lonja para continuar sus estudios iniciados en La Coruña hacía tres años. Siguiendo la trayectoria de artistas como Pablo Picasso y Joan Miró, pronto se da cuenta de que hay otro mundo artístico cultural, además del académico. En la sala de pintura, trabaja sobre dos lienzos inacabados. Uno de ellos, es una acuarela con mucho azul y técnica suelta, muestra un tranvía circulando por una calle de Barcelona de amplias aceras cubiertas de tenderetes, bajo los cuales unos comerciantes venden su mercancía al viandante. El otro es un óleo de pincelada suelta, donde se funden una zona de noche con farolas y una de luz con fondo marítimo, parece que el artista quiere expresar la noche y el día. En la zona de noche, los árboles parecen estallar en llamas, estas se reflejan en el paraguas de una pareja que camina cogida del brazo por la acera. Blas saca su propia interpretación de este cuadro: las llamas le sugieren el incendio provocado por las explosiones en su antiguo hogar en Bretenia y la pareja caminando por la Barceloneta en pleno día, desplegando un paraguas para protegerse del fuego de un pasado violento, le sugiere un nuevo comienzo a su lado. Por supuesto él la protegerá con su vida de cualquier nuevo intento de atentar contra su propiedad o persona. Blas la abraza, mientras ella pinta y le promete que nunca volverá a dejarla sola.
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  Debo reconocerlo. Durante un tiempo estuve enamorado de Adela, aunque nunca me atreviera a mostrarle mis verdaderos sentimientos, no lograba quitármela de la cabeza. En una ocasión, en la que habíamos hecho noche en un refugio de montaña, durante una de nuestras largas caminatas. Ella se había encontrado mal durante la noche: una mala digestión después de beberse un café irlandés en ayunas le había provocado una tremenda vomitona, pasó la noche en vela entre retortijones y dolores estomacales. Se encontraba tumbada sobre una litera, cuando me mandó sentarme a su lado sobre el jergón. Entonces me cogió la mano con fuerza y como no me la soltaba, yo apreté la suya hasta hacerle crujir los huesos casi fragmentándoselos. Luego, se levantó de la litera y me pidió disculpas por haberme molestado durante la noche de tanto levantarse a evacuar fluidos en las bacinillas de latón colocadas bajo la cama. No necesitaba disculparse, afortunadamente suelo dormir como un tronco y no me molestó en absoluto. Abrázame, me dijo. Yo dejé lo que tenía entre manos en ese momento y la abracé. Más fuerte, por favor; abrázame más fuerte. Apreté su frágil cuerpo con fuerza contra mí. El corazón me latía a mil por hora. Ella comenzó a darme besos en la garganta, cerca del bello cabelludo que sobresalía de mi pecho por el cuello de la camisa. Entonces posé mis manos sobre sus glúteos y la apreté con fuerza contra mí. Convencido de que al fin había triunfado, me abalance sobre ella tratando de besarla —gran error, no debería haberme precipitado; debería haber tenido ese instante de calma y actuar con sutilidad, tal como nos enseñó el maestro—. Ella se apartó de mí, empujándome hacia atrás, de un tirón quedó libre.


  —Bueno vámonos para el pueblo— dijo con una frialdad que me dejó helado—. Eres muy valiente al aceptar venir solo con una chica revoltosa como yo al monte.


  Me quedé aturdido sin saber reaccionar. Ella jamás volvió a mencionarme lo del abrazo, actuando el resto del tiempo que pasamos juntos en esa época, como si no hubiera sucedido nada. Por mucho que lo intentaba, no podía dejar de pensar en ella, desde lo de la casa en llamas, no había vuelto a saber de ella. Tampoco podía quitarme de la cabeza, la noche que haciéndome pasar por mi hermano, me había acostado con ella. La buscaba durante mis largos paseos por las empedradas calles, que descendían bordeando el serpenteante cauce del río Deva, dándole a la ciudad un aire provenzal, por el cual era conocida por sus visitantes como la Venecia Cantábrica. Torvas de crápulas y trovadores, la recorrían en verano en busca de damiselas que seducir. No había góndolas en el río Deva, sus torrenciales aguas no eran aptas para la navegación. Las nutrias daban un esplendoroso espectáculo visual a los turistas, arrastrando trozos de ramas con la boca para construir presas, que eran constantemente derruidas por la corriente. Las chicas se exhibían con vestidos cortos de delgados tirantes, abiertos a los lados; de telas brillantes, adornadas en ocasiones con plumas, boas, capas o flecos. Las mujeres voluptuosas se vendaban para parecer más planas, las delgadas enseñaban las piernas tratando de atrapar la atención del campo visual masculino. Bretenia en poco tiempo había pasado de ser una ciudad tranquila a convertirse en la capital del Jazz y el Charlestón. Los kibutz habían atraído al turismo en masa. Todo el mundo quería ver en persona como se trabajaba, comía, vivía y se divertía la gente en los asentamientos comunes. Los tiempos estaban cambiando, a la espera de que se celebrasen unas nuevas elecciones, los republicanos estaban tomando cada vez más impulso, ganándole la partida a la monarquía. Eso todo a mí me daba igual, yo solo quería volver a ver a Adela. Cada vez pensaba menos en Cárol, eso ya era agua pasada. Ni tampoco me preocupaba que mi hermano no me hablara y torciese la cara, cada vez que nos encontrábamos por la calle. Ni los vanos intentos de algunas jóvenes pacientes tratando de seducirme: un doctor, por muy pobre que sea, siempre es considerado un buen partido. 


  Sabía que tarde o temprano, como si se tratase de algo predeterminado, volveríamos a encontrarnos. Esa mujer era todo un misterio para mí, no me importaba que estuviera enamorada de Blas; eso en vez de repelerme, por alguna extraña razón que no alcanzaba a entender, hacía que ella me atrajese todavía más. Blas siempre había sido como un ídolo para mí, él fue quien me enseñó a peinarme y a seducir a las chicas cuando era adolescente. El maestro ya me había arrebatado a Inés en el pasado y todavía le guardaba rencor por ello. Cada día no hacía más que aumentar mi empecinamiento por meterme entre las faldas de Adela. Era la única manera de que el alumno superara al maestro y terminase consumiendo su venganza.


  Planeé cada detalle de nuestro próximo encuentro al dedillo, repasando mentalmente los pormenores de la cita. En el caso de que esta llegase a producirse. Era cuestión de tiempo había pasado un mes desde que ella me había encañonado con un revólver. Y no paraba de imaginármela desnuda: los pechos inhiestos con el arma caliente entre sus manos, apuntando directo al corazón; obligándome a quitarme de nuevo la ropa y a meterme en la cama con ella. Luego haríamos el amor por última vez, antes de quitarnos la vida de un disparo. Ella sería la primera en sacarme del medio, volándome la tapa de los sesos mientras la cabalgaba; después se quitaría ella la vida de un modo similar. Toda aquella dantesca escena, sucedería segundos antes de que entraran en ella, Blas y Arón. Cuando hiciesen su aparición en la habitación, sería para contemplar nuestros cadáveres yaciendo sin vida sobre un charco de sangre. El uno en los brazos del otro, los cuerpos todavía calientes completando un lienzo sangriento. Los ojos del maestro observarían la tragedia con estupor. Todavía atraídos por la visión de los muslos separados de Adela, mostrando su sexo rasurado; apenas un fino hilo de pelo se perfilaría, extendiéndose por el pubis. Tal vez, Blas, se sintiese tentado de cometer una necrofobia y poseerla después de muerta, con el cuerpo todavía caliente. Antes de que la carne se quedara tumefacta y comenzara a perder el color volviéndose grisácea. Pero eso no era el estilo del maestro, él era un caballero y respetaba a los muertos. Aunque tal vez fuese el de mi hermano Arón: un perro rastrero, un fatuo, poniendo esa cara de ángel entre los brazos de su esposa, para luego pegársela con la primera víctima que se encuentre en su camino. Eso era Adela, una víctima en los brazos de un depredador. Y eso eran Blas y Arón, unos depredadores, y Adela sin duda su presa, sanguinolenta, entre las fauces de las fieras. Por supuesto no estaba loco y no pretendía suicidarme junto a Adela para deleite de ese par de monstros. Tampoco pretendía dejarla a ella, sometida a sus caprichos. Entonces ignoraba que Adela ya estaba viviendo con Blas en Barcelona. Ella me lo había comunicado días después por telegrama, preveía que esa relación era una pantomima, tarde o temprano, ella echaría de menos nuestras caminatas juntos. Blas era un pizpireta de ciudad, prefería jugar al futbol que el excursionismo por la montaña; un patán que solo sabía escribir esos estúpidos poemas y trabajar en múltiples oficios sin prosperar en ninguno. Carecía de mi estilo y clase social, tarde o temprano mi perseverancia terminaría triunfando y Adela caería rendida entre mis brazos.


  Era una mujer misteriosa que nos tenía a los dos hermanos en ascuas, su compañía nos estaba vedada, había elegido irse a vivir con otro hombre y aun encima, por su culpa nos habíamos enemistado. Una mañana me pareció verla vagando por el mercado, difuminada a lo lejos como una pintura negra de Goya. Pasó junto a un puesto de verduras, traté de alcanzarla, pero entre tanta gente la perdí. Otro día creí verla recogiendo unas semillas en la tienda de la esquina y salir lanzada para subirse a un tílburi, desapareciendo a toda velocidad entre las boñigas de la calzada. En las dos ocasiones, la vi a cierta distancia y no podría asegurarme de que fuese ella. Tal vez igual que los enamorados, a menudo la confundiese con otras mujeres que me cruzaba en las aceras. Siendo consciente de que no podían tratarse de ella, pues Adela se encontraba en la ciudad condal a cientos de kilómetros de distancia, acostada sobre un palmo de arena, donde el mar se detiene camuflado ante la larga línea de playa y el paseo marítimo. Al confundirlas cuando se volvían, no podía evitar que un escalofrío me recorriese de arriba abajo.


  Su belleza me cautivaba y asustaba a la vez; su rostro me recordaba cada vez más a otros rostros: unos ojos de mirada profunda, la nariz, ni muy pequeña y achatada, ni demasiado grande y angulada, más bien de proporciones perfectas; la barbilla con la redondez exacta, para no ofrecer un semblante demasiado ovalado. Con las manos plegadas sobre la barbilla y el pelo rizado sobresaliendo de una pañoleta atada a la nuca, me recordaba al rostro de Rennée Adorée, visto de perfil, apoyando la cabeza en el hombro de John Gilbert en “El Gran Desfile”. Desde niño había soñado con una mujer así y algún día esperaba que mi sueño se convirtiera en realidad. El rostro de Adela era precioso, su mirada en la foto del bargueño cautivadora. Con una profundidad turbadora clavándose en uno, te hipnotizaba de una manera impactante, haciéndote perder la noción de la realidad y trasladándote a un mundo de celuloide; donde ni siquiera ninfas y hadas lo tendrían fácil para rivalizar con estas nuevas musas, que se apoderaban de la pantalla y se deshacían en destellos en blanco y negro, para terminar configurando un rostro perfecto; dejando al espectador clavado en su asiento incapaz de contener la respiración; mientras el pulso cardiaco se le dispara por segundos.


  Me gustaba su boca de finos labios, sensual, que cogía dentro de la mía. Como se mecía su melena golpeándola en la frente, en alta montaña, cuando el viento agitaba sus cabellos. El rostro juvenil siempre sonriente, envuelto en un tul, recogido sobre la nuca cubriéndole los cabellos y el cuello, la hacía parecer majestuosa. Era hermosa de verdad y no podría dormir tranquilo mientras la supiese en brazos de otro. En un principio después del incidente en el piso de mi hermano, había tratado de borrarla de mi mente, lo único que conseguí fue aumentar mi obstinación por conseguirla, era algo que no podía explicar, nada racional, simplemente parecía surgir de lo más profundo de mis entrañas.


  



  La incapacidad del Gobierno de Berenguer para atraer a los republicanos hacia la Monarquía, proporcionó su hundimiento. Los partidos republicanos que hasta entonces, salvo en las grandes ciudades, tenían un escaso protagonismo, se reorganizaron, surgiendo así nuevas fuerzas: Miguel Maura y Alcalá Zamora fundaron la Derecha Republicana, que propugnaba un régimen conservador desde el punto de vista político, social y religioso; nació también Acción Republicana, el partido de Manuel Azaña. En Cataluña el nacionalismo radical derivo en Ezquerra Republicana y en el País Vasco, reapareció el Partido Nacionalista Vasco, tras su escisión en 1921. También en Galicia y Valencia aparecieron nuevos partidos nacionalistas. Ajeno a todo este ajetreo político, yo continuaba encerrado en mi escritorio, leyendo libros sin parar. No era poeta como mi hermano Arón, pero si un gran lector. Me encontraba en un momento bajo, tenía mucho tiempo libre y como mi vida, sin Adela, se encontraba en punto muerto; comencé a leer compulsivamente. Tratando de vivir a través de las historias de los demás descriptas en aquellas páginas, otras vidas mucho más emocionantes que la mía, demasiado tediosa y vacía, sobre todo últimamente tras la marcha de Adela a Barcelona.


  Abriendo correspondencia atrasada con un cortaplumas, recordé una ocasión hace un año en que recibí una vieja carta que resultó ser una invitación de boda, anunciando el enlace matrimonial de mi hermano Arón y Nélida, iba acompañada de una foto de los novios posando sobre un talud a orillas del río Urdón. Hacía mucho tiempo que no reparaba en ella. Supuse estaría en uno de los baúles que había mandado traer de mi domicilio en Orense y se encontraban junto con otras de mis pertenencias, apilado en el trastero. De repente un pálpito, una premonición de algo que no podía ser cierto me recorrió como el filo de una navaja por la espina dorsal. Subí al desván, a oscuras, me llevó un rato localizar el candil y encenderlo: una luz vacilante y mortecina se extendió por la estancia, dándole a esta un aspecto tenebroso y fantasmal. En la otra esquina del desván, una claraboya de sobrio marco dejaba entrar un poco de claridad. Cogí el manojo de llaves que colgaba de una punta en la pared para abrir el candado del baúl. Revolví apresuradamente la correspondencia y el resto de documentos allí guardados, con la esperanza de no encontrar la carta. Imposible no localizarla, con un lazo rojo bordeando, el sobre de papel sepia, pronto la sostuve entre mis manos. Estaba volviéndome loco. Sustraje la foto de Nélida de su interior. Hacía tanto tiempo que no la veía, no podía recordarla con claridad. La acerqué a la luz del candil, hacía frío. Desvié la mirada hacia la claraboya del techo, nimbos grises entoldaban el cielo. Sin atreverme todavía a mirar la foto, vacilé, antes de enfrentarme a la cruda realidad. Ya no podía retardar más aquel momento, un sudor frío se apodero de mí. Con la foto de la pareja entre mis dedos temblorosos, dirigí finalmente la mirada hacia ella, mis peores temores se habían convertido en realidad: no me había acostado con la amante de mi hermano, lo había hecho con su esposa; tampoco había acudido a la boda de mi hermano, por lo tanto nunca antes había visto a Nélida en persona, salvo en esa foto. Los rostros de las fotos se suelen borrar de mi memoria fácilmente. El rostro de Adela me recordaba a otros rostros, resultó impredecible dilucidar que uno de ellos era el de mí cuñada. Un ardid semejante haciéndome pasar por mi hermano Arón para acostarme con su esposa, pensando que se trata de mi amiga Adela, merecía el más nefando de los castigos. Yo era el único culpable de un error, que recaía sobre mi conciencia con una fuerza atroz. De no haber usurpado su identidad, Nélida jamás se hubiera entregado a mí y Arón no me hubiera pegado una paliza que casi me manda al otro barrio.


  Llevaba tiempo sin probar una copa. Esa noche descorché una botella de anís y bebí compulsivamente tratando de anegar en mi subconsciente, la dolorosa imagen del coito con mi cuñada, que repercutía en mi conciencia como un esqueje en la memoria; que debe ser usurpado y arrojado a lo más profundo del limbo; donde descansan flotando o deberían descansar, todos los recuerdos traumáticos que sin llegar a causarnos un dolor crónico, reviven una y otra vez en nuestra mente. En ocasiones con intermitente persistencia, impidiéndonos disfrutar de un solaz descanso o alcanzar esa paz mental con la que sueñan muchos monjes orientales y que a mí nunca ha acabado de convencerme.


  En medio de la ebriedad, recordaba las palabras de Blas sobre Nélida: es tan hermosa que se me sobrecogió el corazón cuando la conocí, me recordaba a un antiguo amor del pasado. Como Blas había tenido tantas novias, no se me pasó por la cabeza que a quien se refería era a Adela. En un momento de rabia cogí la botella de Anís y la arrojé por la ventana. El consumo abusivo de alcohol no lleva a ninguna parte. Todo tiene solución, pensé, arreglaría aquel entuerto con mi hermano y mi cuñada, antes que seguir fustigando mi conciencia por algo que ya no tenía remedio. Ya estaba amaneciendo y se me estaba pasando la borrachera, dormí un poco y almorcé una ensalada de canónigos, rodajas de pepino, tomate y cebolla; acompañada de un trozo de pan centeno. Comí con avidez hasta quedar ahíto.


  Luego salí a dar un paseo por la campiña, bordeé un mullido terreno sembrado de viñedos de hojas cobrizas, que mostraban las moradas uvas prometiendo una cosecha mejor que en ocasiones anteriores. En cada aldea de Bretenia, sin haber agotado antes la cosecha propia, no se importaba nunca ningún vino de fuera. El trigo había granado mejor que la cebada. Este año los labriegos orearon la tierra con sabiduría y lograron que por primera vez en la comarca, la cosecha de trigo superara a la de cebada. Después del opíparo almuerzo, me encontraba de muy buen humor. Los campos labrados por los bueyes, tenían una mejor presencia que los labrados por las mulas: el buey era fuerte y araba muy profundo, defendiendo mejor la semilla. En cambio la mula era fina y ligera, se movía rápido pero profundizaba poco y comía menos pasto. Ernesto prefería la mula, nunca le había gustado profundizar en las cosas. Así, además de ahorrar dinero en su manutención, terminaba antes de arar y podría dedicar más tiempo a la lectura. Pasaba horas leyendo las poesías de su hija Nélida, permitiéndose hacer algunas correcciones, que luego comentaba con ella. 


  Me recibió con una genuina sonrisa, se quedó anonadado al verme: me habría tomado por Arón; a no ser, que, después de mi asunto con Nélida, mi hermano se había dejado el pelo largo como precaución para que ella no volviese a confundirnos. Nos dirigimos al interior de un chamizo, sentándonos en unos escañiles le mostré una foto, donde me encontraba con Adela, haciendo cumbre en el Pico Tres Provincias. Ernesto no se inmutó, permaneció en silencio durante un rato, antes de preguntar si éramos novios. Negué con la barbilla, su frente cargada de arrugas se encogió al bajar la boina, bajo la cual sobresalían mechones de un cabello lacio y alborotado. Sacó un papel de tabaco del bolsillo y con una parsimonia propia de las personas de su edad, se puso a liar un cigarrillo. Según me dijo en Tresviso, los diezmos que exigía su parroquia eran inferiores a los que pagaba en Jaén; aun así no había conocido nunca a un sacerdote bueno, aunque le constaba que en el rebaño del Señor, como en todas las jerarquías de su iglesia habría de todo. Entonces comenzó a hablar sin parar. Me contó una historia, algo que sucedió hacía mucho tiempo. Hablaba de Jaén, de un castillo; de un terrateniente que violaba a jovencitas; de una esposa incapaz de concebir hijos; de una niña comprada por varios años de jornales. Parecía que estuviera hablando de sí mismo pero en tercera persona. «Es hermosa tu amiga», dijo, «se parece bastante a mi hija. Otro día, quedamos y te cuento el resto de la historia.» Añadió antes de encerrarse en un mutismo del que no quiso salir más. Aproveché la oportunidad para hablarle de mi enfado con mi hermano, al besar a Nélida confundiéndola con Adela. «Es lógico, uno siempre se deja llevar por la pasión», dijo interrumpiendo su silencio, «no te preocupes hablaré con los dos, todo se arreglará. Paciencia, Arón esta terriblemente enamorado de mi hija, los celos le habrán cegado. Pronto podrás venir a casa a comer con nosotros. Se le pasará, toda herida de amor necesita un tiempo para cerrarse. Dentro de un par de días, ven a veme y te contaré el resto de mi historia.» Me despedí del padre de Nélida con un suave apretón de manos, de una barra de hierro sujeta en el adobe del chamizo, colgaban pucheros y cazuelas. En el suelo había varios lebrillos de barro con agua y unas jarcias. Vaya, por lo que se veía a Ernesto le gustaba la pesca; me caía bien el viejo, sin duda pronto volveríamos a vernos las caras.


  



  En Barcelona, Blas e Inés se compenetraban cada vez mejor en el trabajo; aunque la distribución de locales, a él no se le daba demasiado bien: como jefe de obra no tenía parangón. Era un manitas, enseguida se especializó en electrónica y electricidad. Lo mismo le daba meter cable como reparar cualquier pequeño electrodoméstico. Inés emocionada por tener un nuevo empleado tan eficiente, vio un nuevo aliciente en la llegada de Blas —en una época en que su matrimonio comenzaba a volverse rutinario y falaz—, para volver a vestirse con suntuosidad y elegancia como cuando era muy joven, sintiéndose ante la presencia del maestro de nuevo una mujer deseable. Se cortó el cabello, dejándolo liso en la raíz y a la altura de las orejas lleno de rizos. Combinaba ese peinado con vestidos vaporosos de amplios escotes, dejando al descubierto los brazos y la espalda. Las faldas llevaban el corte justo sobre las rodillas, los cinturones colgaban de la cintura, acentuando levemente su cuerpo menudo y esbelto. Sus nuevos modelos no pasaron desapercibidos para Blas que, haciendo uso de su cortesía de galán, no cesaba de piropearla. Inés sabía que no podría tenerlo nunca como esposo, ni a ella le interesaba romper su compromiso con un Gaudí, que le aseguraba una buena posición y dinero fácil; no obstante no le importaría tenerlo como amante, al menos unas horas; sería su particular venganza por haberse liado con su hermana Elvira en los viejos tiempos. En el pasado Inés no había llegado acostarse con Blas, por miedo a quedar embarazada. Ahora había descubierto otras formas de placer sexual, sin necesidad de recurrir al coito; buscando un placer —sin llegar al onanismo—, más egoísta y servicial, del cual se podrían favorecer ambos sin llegar a correr riesgos. Debido a la recaída en el tifus del Coronel Rafael Almeida, Adela se vio obligada a viajar a Jaén para visitar a su padre, dejando a Blas al cuidado de Tania. En la estación de tren de Sants, Inés se despidió de su prima, deseándole buen viaje. Una despedida cargada de alevosía, era la oportunidad ideal para poner en práctica sus planes y conseguir atrapar en su tela de araña a Blas. 


  Echaba de menos cada vez más el ambiente rural de Bretenia, Blas se sentía agobiado entre tanto tránsito de vehículos y personas. Los fines de semana solía coger el cercanías para desplazarse a algún enclave turístico, situado a las afueras de la ciudad. Durante el trayecto le colocaba el cuello del abrigo a Tania, para que no le cogiese el frío. Se dirigían a Sitges. Hacía unos años, la villa se había convertido en un lugar de encuentro de las vanguardias artísticas del momento y en la actualidad continuaba manteniendo una acusada personalidad heterodoxa. Después de que la famosa diseñadora de modas y creadora de perfumes Cocó Chanel, se pusiese muy morena tras unas largas vacaciones, rompiendo el estereotipo de que el moreno en la piel significaba haber trabajado duro en el campo y la palidez llevar una buena vida; se puso de moda pasar mucho tiempo al sol. Para broncearse la piel, Sitges, poseía unas de las mejores playas de la costa brava, y estas se llenaron pronto de flappers dorando sus cuerpazos al sol. Blas, salía en ocasiones de noche, acompañado de Francisco Gaudí por los clubs de Jazz, y se las encontraban bailando de manera provocativa y fumando cigarrillos con largas boquillas, vestían trajes sencillos de escotes abiertos, calzaban tacones de aguja, bebían alcohol, esnifaban cocaína y solían conducir muy rápido. Al término de esas juergas, Inés interrogaba a Blas sobre el comportamiento de su marido. Ella también vestía y se comportaba como una flapper, creía que aquella moda americana, a Blas le excitaba. Se presentaba en el trabajo con elegantes sombreros cloché, vestidos cortos y maquillada. «Si quieres, yo puedo hacerte disfrutar el doble que cualquiera de esa guarras», le sugirió en una ocasión. Blas pasó por alto el comentario: sabía que era prima carnal de su prometida, por lo que se contuvo o disimuló como pudo la erección que sus palabras le habían provocado. 


  Sitges era también un lugar de encuentros entre intelectuales y un posible trampolín para lanzar su poesía. En una editorial catalana, imprimió un libro de poemas titulado: “El maestro en Bretenia”, compuesto por rimas inspiradas en su paso por la ciudad cántabra. Resultó un éxito entre el movimiento modernista catalán y las flappers que se encontraba en sus paseos con su hija por las playas de la costa brava. Esas mismas chicas, que miraban a Tania con ternura mientras tonteaban con su padre, las volvía a ver luego por la noche en los clubs de Jazz, maquilladas, palideciendo la piel con polvos de talco; resaltando los labios con rojo carmín y los ojos con delineador negro. En ocasiones, alguna de ellas terminaba logrando seducirlo y llevándoselo a la cama. Blas abandonó ese tipo de salidas nocturnas, cuando aparecieron en su coche e incluso en la puerta de su piso, pintadas, realizadas por alguna de las chicas; amenazándolo con matarlo, si no volvía con ellas. 


  Todavía era demasiado joven para casarse y debía aprovechar su última oportunidad de divertirse antes del regreso de Adela, pero las pintadas habían llegado demasiado lejos. Blas se vio obligado a borrarlas con aguarrás para que no las viera su hija. Francisco Gaudí se encargó de hablar con las causantes de las mismas, explicándoles que Blas estaba prometido en matrimonio hacía tiempo con la madre de su hija y mejor que se olvidasen de él cuanto antes. La ausencia de Adela comenzaba a hacérsele dura, pero Blas tenía claro que en cuanto volviese y se casaran, le guardaría total y absoluta fidelidad. El matrimonio y formar una familia, era algo muy serio y merecía el mayor de los respetos.


  



  Para una niña subir a un columpio, es la primera sensación de libertad que tiene en su vida. Su padre y su madre la impulsan dándole un empujón hacia adelante. Cuando el columpio alcanza su punto más alto, es cuando se siente realmente dueña de sí misma, su cuerpo viaja por el espacio, arrastrada por el vaivén desafía al viento, su medio es el aire y su destino el infinito. Aunque su cuerpo ya no es el de una niña, sus líneas delgadas dibujan una sombra entre las palmeras del parque, su estilizada figura indica la futilidad de su imagen, proyectándose sobre el crepúsculo nos recuerda a una secuencia utilizada mucho en el cine, anunciando una tragedia o un asunto tenebroso. La mano que mece el columpio, ya no es la inocente mano de los padres, sino la de un hombre que no debería estar allí en ese momento. La oscuridad se cierne poco a poco sobre el parque, las últimas luces del día se debaten sobre la necesidad de extinguirse. 


  A pesar de su insistencia, Blas, debió rechazar su invitación de acompañarla al parque aquella tarde. Se siente atrapado, Inés lo empuja hacia un rincón, azorado trata de zafarse de su instigamiento. Todo lo ve muy fusco, su corazón late con fuerza. No consigue calmar a Inés. Esta sigue fustigándole, lo arrincona contra el tronco de una encina.


  —Tus amigas nos esperan —, dice Blas tratando de desasirse de ella.


  —Da igual, solo quiero estar contigo —, contesta Inés.


  En cuestión de segundos, sin previo aviso le baja la cremallera del pantalón, Blas está nervioso, incapaz de reaccionar se queda quieto como una estatua. Nunca antes alguien le había hecho algo así. Al principio le costó, poco a poco se va relajando, mientras la boca de ella se va llenando con su erección. Un escalofrió le recorre el cuerpo. Siente un cosquilleo en el glande, ella aprieta demasiado, debería abrir más la boca; eso le provocaría mayor placer. Sus facciones parecen las de un ángel, Blas ahora se siente viajando en un tren a toda velocidad. No puede contenerse. Entonces, ella clava los dientes con fuerza en el borde del prepucio reventándole un grano que comienza a manar sangre. Un dolor horrible, como nunca había sentido antes traspasa sus sentidos. Su sangre y el semen se mezclan en la boca de ella formando una gelatinosa masa que Inés retiene unos instantes en el paladar, antes de escupirla en un pañuelo de seda y restregárselo por el rostro a Blas. En tanto, este se retuerce de dolor. La venganza estaba consumada, Inés desaparece por detrás de unas matas perdiéndose en la oscuridad. Mientras, Blas se limpia la cara con las mangas de la camisa y desgarra un jirón del dobladillo del pantalón para tratar de atajar la hemorragia como puede.


  Al día siguiente, requiere de los servicios de un médico: su jefa ha llegado demasiado lejos, la abandona y acepta una oferta de trabajo en una compañía telefónica catalana, ganará menos dinero pero al menos vivirá más tranquilo. Le llevó varios días recuperarse de la herida provocada por los dientes de Inés y su letal mordedura. Blas es consciente de que es el final de sus aventuras sexuales, a partir de entonces: no volverá a mantener relaciones con nadie hasta el regreso de su prometida.


  



   


  12


  



  



   En el castillo de Yedra, se están iniciando los preparativos para un nuevo alumbramiento: Mercedes Almeida pronto romperá aguas, asistida por su criada e inseparable comadrona Gabriela. También con un embarazo bastante avanzado: las futuras criaturas, gestadas con pocos días de diferencia —sus barrigas fueron creciendo casi al unísono—, pronto serán expulsadas del vientre de sus madres. Mercedes es extremadamente pudorosa, prefiere que sean las manos de una mujer las que guíen al feto en su salida al mundo exterior. Un Doctor hará guardia en una sala continua, por si surgen algún tipo de complicaciones. Todavía no han comenzado los dolores previos al parto, pero el volumen de la tripa es considerable, ella necesita apoyarse continuamente en mesas y muebles, mientras camina para no perder el equilibrio.


  La futura madre no ha reparado en gastos, la vieja cama de roble decorada de azul imperial, la ha sustituido por una nueva forrada de piel de ciervo, cubierta por un baldaquín de brocado de plata. Bajo la ventana coloco una arqueta griega con incrustaciones bíblicas. En estos meses fue completando su ajuar: toallas con bordados reales, pañuelos de seda, sábanas venecianas y almohadones franceses. Para la celebración del bautizo cuenta con cuberterías, azucareros, saleros, cascanueces y posavasos de plata. Todo será a lo grande, como los gigantescos armarios distribuidos por la casa. 


  Gabriela se estaba acostumbrando a aquella villa de casas blancas situada al pie de la sierra, donde los romanos explotaron la plata. También cuentan, que en Cazorla vivió San Isicio, uno de los siete varones apostólicos que evangelizaron Hispania; sin embargo fueron los árabes los constructores del castillo, trazando sus callejuelas más estrechas y retorcidas. De todas maneras, la ciudad alcanzó su máximo esplendor, después de convertirse en el siglo XIII en el feudo del arzobispo de Toledo, llegando a contar en sus mejores épocas con casi 10.000 habitantes, manteniéndose así, hasta la abolición de los señores por las cortes de Cádiz. A partir de entonces cayó en un proceso de franca decadencia, dedicándose práctica y exclusivamente a la agricultura hasta hoy en día. 


  El castillo de Yedra se eleva majestuoso sobre la ciudad. Desde sus murallas las vistas de la villa son espectaculares. Gabriela no era feliz allí, odiaba la suntuosidad y el lujo, con que se prodigaba la señora; también odiaba el voraz apetito sexual de su esposo; no obstante el Coronel por no contrariar a su esposa, se mantenía a cierta distancia de la doncella. Aunque al principio fue sometida a tocamientos y tuvo que soportar todo tipo de obscenidades por parte de Rafael, el señor no se conformaba con montar a las indefensas aldeanas de su zona, además pretendía hacer uso del derecho de pernada sobre el servicio doméstico. En una ocasión en que había tratado de sobrepasarse con ella, Gabriela le había propinado un rodillazo en los testículos, amenazándolo con comunicárselo a su esposa, si no deponía su actitud acosadora. A partir de ese momento el analgésico pareció funcionar. El Coronel se mantuvo a una cierta distancia: no sin antes amenazarla con todo tipo de injurias y exabruptos. Era un hombre terrible que la tenía totalmente aterrorizada.


  Sobre un arcón de piel de conejo, Gabriela, bruñía con un paño un conjunto de muñecas de porcelana policromada, ataviadas con un traje andaluz, blanco con tonos rojos en los bordados de las faldas. Una vez terminada su tarea, sus rostros resplandecían dándole un tono un poco diabólico a su aspecto. Gabriela colaboraba en ocasiones con el servicio en la limpieza, pero solo encargándose de lustrar las piezas más valiosas, pues su verdadero hábitat era la cocina: potaje con hinojos, migas, chivo frito con almendras, tortilla de camarones, caballa asada, ensalada de coliflor, albóndigas de espinaca y el caldo de castañas eran algunos de su interminable lista de platos preferidos, junto con los hojaldres, el turrón, así como una amalgama de varios postres, completando los extensos menús, que como en un bufet libre de un trasatlántico, Gabriela disponía a diferentes horas en distintas salas de la casa.


  Su terrible gula, unida a su constante sedentarismo, habían llevado a Mercedes Almeida, de ser una escuálida jovencita, de estrecha figura en su juventud; a parecer en su madurez un enorme mamífero de tamaño desproporcionado. Bajo su sombrero de paja decorado con una pluma imperial, colgaban unos grises aladares que lucía como una alazana dispuesta a ser cabalgada por un avezado jinete; aunque por su enorme tamaño Mercedes se pareciese más a una potranca. Gabriela aborrecía su abulia, negándose a someterse a cualquier dieta que requiriese el mínimo esfuerzo o a practicar cualquier deporte o ejercicio físico, que rebajase sus aires de marquesa. El sudor era algo de mal gusto, destinado para gente de origen humilde. Mercedes mantenía su imagen impecable, el rostro maquillado en exceso, buscando siempre las sombras y limitando sus paseos a dar vueltas alrededor del patio interior del castillo, poniendo rara vez un pie fuera de las murallas, para eso estaba el servicio. Ella tenía todo lo que necesitaba dentro de los muros de aquella fortaleza.


  Gabriela asistió el parto vestida con una saya de payo y una cofia en la cabeza. Animaba a Mercedes para que empujara fuerte cuando los dolores hicieron su aparición: vamos empuja, empuja. La dilatación fue favorable y el vientre expulsó un pedazo sanguinolento de carne rosada que rotando fue a parar al contenedor de la ropa sucia. Gabriela tapó con cloroformo la boca del bebé, antes de que la criatura comenzara a berrear. Todavía no ha salido esa criatura del demonio, gritó Mercedes. Tranquila ya saldrá, mintió Gabriela, solamente están empezando las contracciones, tú empuja, empuja. Trató de calmarla y salió con el carro de la ropa sucia a avisar al Doctor, antes había cortado con avidez el cordón umbilical, ocultándolo en la cesta con el bebé. Parece que hay complicaciones, la criatura no quiere salir, le dijo al médico, creo que es mejor, que a partir de ahora se ocupé usted. El joven doctor entró en la sala de partos, tenía los cabellos rubios y vestía una bata blanca. Las mellizas llevaban treinta y cinco semanas en la placenta y pesaban sobre dos kilos. Gabriela desapareció de la escena alegando que se encontraba mareada. Quince minutos después, el doctor se vio obligado a utilizar un fórceps, para sustraer del útero a la segunda criatura: la vulva se cerraba sobre la pequeña cabeza de Adela, oprimiéndola. Con la ayuda del instrumento quirúrgico, el joven e inexperto doctor, sin necesidad de anestesia; después de proporcionarle un ruibarbo a Mercedes, completó el alumbramiento con éxito. Ya tenía a su niña querida. Por su parte, Gabriela había conseguido sacar a Nélida del castillo sin llamar la atención: arrastró el carro hasta la lavandería, luego envolvió a la niña en un paño, ocultándolo en la barriga bajo el vestido, hizo más evidente su embarazo. Menuda barriga, seguro que serán gemelos, le dijo uno de los porteros al verla salir. João la esperaba oculto tras una higuera, ambos se subieron al potro, desplazándose hasta una cabaña en el interior del bosque. Entonces a Gabriela le comenzaron los dolores, las contracciones se sucedían. En un pequeño lecho de paja, Nélida, tras recuperar el sentido, berreaba sin cesar. Déjame, ocúpate de la niña, le rogó Gabriela a su esposo. Este trató de consolar a la criatura: sosteniéndola en sus brazos la acercó al pecho sin conseguir que se callara. Tráemela tiene hambre, le sugirió Gabriela. Sosteniendo un pecho fuera de la saya le dio de mamar. Era increíble estar amamantando una criatura mientras estaba a punto de dar a luz a otra. El período de dilatación, previo a la expulsión del feto había comenzado. Al terminar de amamantar a la niña se la pasó a su esposo. Nélida en el colo de aquel desconocido, dejó de gimotear. Mirando aquel extraño como si fuera su verdadero padre, le sonrió con ternura. Su carácter risueño, empezaba a dar muestras de su alegre naturaleza, nada más acabar de nacer. Andando sobre las chinelas, Gabriela se quitó la ropa antes de meterse en un barreño de agua, hacía mucho calor aquel verano: el clima seco jienense la estaba matando. Los dolores se sucedían, el agua ayudó a la dilatación y Gabriela dio a luz un precioso niño. Que unos días después de emprender su diáspora a Portugal, bautizaron con el nombre de Genaro.


  



  Unas horas después de tener lugar el doble parto. En uno Mercedes, sin ser consciente de ello, engañada por su comadrona había dado a luz dos gemelas. Aparecí por la puerta de la cabaña con un fajo de billetes en las manos. Vestía unos ajados pantalones de pana, chaleco negro, camisa blanca y llevaba una boina calada hasta las orejas. Después de preguntar si había tenido gemelos, mi mente atormentada no había reparado siquiera en el distinto sexo de las criaturas. Le juré a João que no diría nada de lo que había visto allí aquella noche y me retiré con Nélida en los brazos caminando por la ribera de un joven Guadalquivir. Esa es la historia que quería contarte, le dijo Ernesto a Yago, después de apoyar su brazo en su hombro. 


  —Entonces ¿Nélida y Adela son mellizas?


  —Tanto como que el agua del Guadalquivir tiene tonos blancos y verdosos y te deja anonadado con su transparencia. Chico creo que te has enamorado de una hermana y acabas de tener una aventura, o lo que te haya sucedido con la otra, después de confundirla con la primera —. Ernesto echó otro tronco al fuego antes de continuar diciendo—. No te preocupes hablaré con Arón y Nélida, sabrán comprender tu error. Conociendo el carácter de mi niña, se destornillará con la risa. Seguro que a Arón no le habrá hecho tanta gracia, pero lo comprenderá y aquí paz y después gloria.


  —¿Lo qué no entiendo, es como el doctor no se percató de qué Mercedes ya diera a luz a una de las mellizas?


  —Gabriela y el médico estaban compinchados, el doctor estaba al tanto de mi pacto de compra de un bebé con João Pessoa, por el tamaño del vientre sabía que Mercedes probablemente tendría gemelos. El doctor odiaba al coronel, porque en una de sus correrías por la sierra había forzado a una prima suya, entre él y Gabriela lo programaron todo para vengarse y sacar a la niña del castillo sin que nadie se diera cuenta.


  Encogido frente al fuego, Ernesto pensaba en la reacción de Nélida al enterarse de que él no era su verdadero padre; después de haberla engañado durante tantos años, dudaba que se enojara con él. Estaba mejor bajo su custodia que la de aquel violador, vestido con galones de Coronel. Terminaron de beber dos chupitos de licor de enebro y se despidieron con un fuerte abrazo.


  Esa tarde Yago recibió la visita en su consulta de un viejo compañero de la universidad, le había salido un quiste en la nalga.


  —Tranquilo, es benigno, de todas maneras; si te resulta muy molesto para sentarte, te recomendaré a un cirujano amigo mío que podría extirpártelo.


  —Desde luego, no me pondría en tus manos, ¿Recuerdas lo qué te sucedió en clases de anatomía?


  Aquello era un golpe bajo, ocurrió en una ocasión hacía años durante las clases de anatomía. A la hora de hacer una incisión en uno de los cadáveres donados por el instituto forense para la clase, le temblaba tanto el pulso —esa mañana estaba nervioso, había tenido una brusca discusión con Cárol al levantarse— que a la hora de hacer un corte a la altura de la pelvis, se le escapó el bisturí, y accidentalmente le amputó uno de los testículos al cadáver. Tras la castración se quedó por unos segundos níveo, antes de la carcajada general. Desde entonces sus compañeros le apodaron el esterilizador de cadáveres, privándose por cortesía facultativa de ponerle un apodo con un adjetivo más fuerte, como capador de cerdos o castrador de potros; después de aquella salvaje acometida sufrió una especie de crisis o desapetencia sexual con su pareja, cada vez que Cárol lo acosaba para hacer el amor, en su mente no cesaba de aparecer la imagen del testículo amputado. Lo acosaba en vez de incitarlo, es paradójico como van cambiando los términos, casi de manera subliminal, según se va deteriorando una relación amorosa; lo que al principio era pura incitación sexual, al final termina convirtiéndose en un acoso continuo. A pesar de ello Cárol no tardó en convencerlo con una excelencia de felación, de que sus dos testículos gozaban de excelente salud y su escroto se encontraba en perfecto estado, y no necesitaba puntos de sutura. Nunca había sido intervenido quirúrgicamente y jamás correría peligro de sufrir en sus carnes lo que él había aplicado en el escroto del cadáver. 


  —Cabroncete, al menos yo terminé la carrera ¿He oído qué tú te pasaste a la abogacía?


  —Ya me conoces, aquello de abrir cadáveres no era lo mío, ahora en vez de curar almas las defiendo ante la justicia —contestó Víctor.


  Era un joven delgado de metro sesenta de estatura, cabellos rubios encrespados en la cima del cogote, ojos verdosos, mejillas arreboladas y una tez sonrosada, suave como una piel de manzana con lustre. A Yago le recordaba a Tintín, el famoso personaje de comic; era disléxico, hábil de manos y de mirada despierta e incitante. Llevaba un año ejerciendo la abogacía en Bretenia. Había llegado como tantos en busca de fortuna, en un país donde apenas había oportunidades para los jóvenes. Llegó al valle desde la parda y reseca llanura castellana, conduciendo por una carretera que dibuja violentos y frecuentes zigzags; manejando su moto a través de una complicada topografía de túneles, puentes y viaductos, según se acercaba a la ciudad quedó deslumbrado ante el compacto verdor de hayedos y robledales. Debido a la dificultad de la orografía, a pesar del despegue económico de la ciudad, se había descartado la construcción de una vía férrea que uniese Bretenia, por un lado con la meseta castellana y por otro con el Cantábrico, resultaría demasiado costoso y el derrame ecológico, le haría perder encanto turístico a la villa.


  



  Un sol de oro, acariciaba los verdes pámpanos, mientras la mano sabia de los campesinos iba cortando con mimo los dorados racimos. Subían por la empinada ladera de la ribera, Víctor marchaba el primero, guiando a su amigo el doctor. Muchachas en flor cubiertas con grandes sombreros de paja hacen volar las tijeras por entre los pámpanos; otras mezcladas con hombres de piel cobriza, acarrean las cajas de racimos. Pequeños carros empujados por bueyes, recorren incesantemente los caminos y las pistas en busca de los lagares. Yago había recibido un telegrama por la mañana, donde Adela le comunicaba, su próximo enlace matrimonial con Blas. Era la excusa que necesitaba para olvidarla definitivamente, un matrimonio era cosa seria y él no quería meterse donde no le llamaban. Ya lo había hecho una vez con su hermano y Nélida, su intromisión le había salido cara.


  Entonces la vio, toda sudada con las tijeras de podar en la mano, el sudor había dibujado dos círculos en su camisa ocre, en torno a sus pechos. Como le había ocurrido con Adela, se quedó anonadado al verla. Pero el maestro le había explicado que existían dos clases de hombres: los que solo soñaban y los que además de soñar actuaban. Y Yago ya estaba cansado de soñar. Raquel les acompañó al lagar donde la uva se sacrifica para convertirse en mosto. Medía sobre un metro setenta, silueta delgada, pelo oscuro, ojos avellana y labios normales, ni finos, ni gruesos. El denso olor de la fruta madura penetra profundamente en Yago, el aire se inunda de terrones de azúcar y enormes vasos de resbaladiza melaza. Hombres descalzos con los pantalones remangados a la altura de las rodillas, danzan sin descanso sobre gigantescas cubas de madera, mamando arroyuelos de un líquido pastoso y sin color: ella les explica que es necesario primero convertir la uva en mosto, como previo paso, antes de lograr el milagro del vino. Después de la vendimia el campo recobra su habitual tranquilidad. En las viñas los pámpanos amarillean lentamente, acariciados por el viento que baja de las cumbres montañosas.


  —Nunca pensé —dice Yago—, que se diera el vino también en una zona tan boscosa.


  —En los asentamientos se trabaja duro para ello, ya ve doctor: aquí no hay caciques que te exploten, con la unión de los trabajadores se consigue cualquier cosa. Si logramos permanecer unidos, lejos de las fauces del capitalismo, no solo seremos capaces de subsistir en armonía con la naturaleza, sino que además, nos libraremos de pasar el hambre y las penurias que se están viviendo en algunas zonas al sur del país.


  Aquella vinicultora, más rebelde y revolucionaria que Cárol y Adela juntas, comenzó a traer a Yago de cabeza. Era lo que necesitaba para mantener su atención despierta, la mayoría de sus pretendientes, resultaban ser campesinas que se le acercaban demasiado temerosas y sumisas como para lograr atraerle.


  Esa noche no logró pegar ojo, había recibido una llamada de Adela antes de acostarse, se encontraba en Jaén con su padre. El Coronel había recaído en su antigua enfermedad, su situación era crítica. De darse otras circunstancias acudiría de inmediato en su socorro ¡Qué diablos! Aquel viejo arrogante hacía desgraciadas a miles de familias, no solo en Andalucía, también en Galicia. Recordó las palabras de Raquel: los trabajadores unidos, libres de caciques nunca serán vencidos. Y eso era ese cabrón, un cacique. Ya le había salvado la vida una vez, flaco favor le había hecho a la humanidad. Se excusó ante Adela, alegando que tenía demasiados pacientes en su consulta y de momento le resultaba imposible emprender un viaje tan largo. Esta vez no cedería, esa mujer ya le había hecho perder bastante tiempo, ni siquiera se ablandó antes sus lágrimas. Si abandono la consulta en este momento, perderé gran parte de mi clientela, que tanto esfuerzo me ha costado conseguir. Los médicos no somos dioses. Mis clientes son pobres, su padre es rico podrá conseguir cualquier otro doctor, cien veces con más experiencia que yo.


   No comprendía la obstinación de Adela que, desesperada optó por ofrecerme una gran suma de dinero por tratar a su padre. Que se creía aquella arrogante burguesa, el dinero no lo es todo en la vida. El dinero se agota, pero la reputación perdura. Adela solo se tranquilizó cuando le prometió, que haría todo lo posible por intentar viajar a Jaén a verle.


  Pero realmente no había sido la llamada de Adela, la que le impidió pegar ojo; sino la imagen de la hermana de Víctor, cortando los racimos de las vides. Para Yago, ya no existía otro sol que los ojos de Raquel, ni otra brisa que el viento de sus palabras. El mosto al abandonar el lagar reposa en las cubas de barro, donde sufre una primera maduración antes de pasar a los toneles. Esas habían sido sus últimas palabras antes de despedirse. El viernes había convidado a los dos hermanos a cenar a su casa, desde luego no pensaba viajar a Jaén; ahora que la pasión después de tanto tiempo llamaba de nuevo a su puerta. 


  Ese día preparó una lubina al horno sobre un fondo de aros de cebolla, un plato que le enseñó a preparar Cárol, que siempre lo dejaba en buen lugar. Resultó una cena agradable, hablaron de unas murallas celtas descubiertas en lo alto de un otero por un arqueólogo amigo suyo. En cuya cima había un mirador desde donde se divisaba parte del valle. Al terminar de cenar salieron al balcón, las montañas tenían un cariz tenebroso, un milano se posó orgulloso sobre una cima de un poste de telégrafos. Viendo la animosa conversación de la pareja, Víctor se retiró alegando que al día siguiente tenía que madrugar para ir a los juzgados. En realidad era festivo, por lo tanto el palacio de justicia permanecería cerrado. Raquel y Yago no repararon en ello y continuaron hablando de los celtas y sus costumbres. En poco tiempo la pareja demostró una gran afinidad, los hechos se sucedieron vertiginosamente, del balcón pasaron al dormitorio. Ella lo desnudó con la misma templanza que podaba las vides. Se comieron a besos como si tuvieran catorce años, sus almas se desgajaban atrapadas en sus bocas. Era una chica suave y dulce, su lengua friccionando cada centímetro del paladar, avanzaba y retrocedía rabiosa, mientras, él metió la mano en sus tejanos y sintió toda la humedad en los dedos; luego los sustrajo y ella los chupo con ansia. Pensó, que si no tomaba medidas podría dejarla embarazada y toda su existencia podría quedar prendada a ella para siempre. No quiso correr ese riesgo, desenrolló un preservativo cuando la erección se hizo evidente.


  —No, hagámoslo sin eso —dijo Raquel.


   Sus palabras terminarían suponiendo un giro radical en el devenir de los acontecimientos. Un hijo era una gran responsabilidad y apenas se conocían. Yago lo sabía, sería una inconsciencia por su parte dejarla en estado. Discutieron durante un rato.


  —Sin profilácticos nada —sentencio Yago.


  —Entonces me voy—. Ni corta ni perezosa, Raquel se vistió y desapareció de la habitación. Sabía que no volvería a verla, si no la detenía antes de irse. Aun así, no reaccionó; se quedó sentado desnudo sobre el colchón sin hacer nada por retenerla. Las decisiones del destino son ineluctables, atribulado, escuchó el ulular de una lechuza en el exterior. De todas maneras no era su tipo, hablaba demasiado: las personas que hablan tanto no tienen demasiado mundo interior. Él prefería las chicas más introvertidas como Adela, llena de sensualidad y dulzura. De repente, su recuerdo inundó de nuevo su mente y rompió a llorar. Era la chica del maestro y este la había engañado con las flappers en Barcelona, bueno él había estado a punto de hacerlo con Raquel. Lloró con más fuerza, en el exterior la atmósfera parecía desquebrajarse ante el tañido de las campanadas de los cencerros de las vacas, tremolaban las contraventanas —debido a la holgura de los postigos— con la fuerza del viento. Las lágrimas le caían a chorro por el rostro, barruntaba que pronto cerraría su consulta para realizar un temerario viaje, a un tenebroso y lúgubre castillo; donde la endemoniada imagen de la chica del maestro, vestida de negro con una falda corta, un lustroso sombrero con una redecilla tapándole el rostro, una incitante cintura y un imponente escote; cuya visión hacía despertar sus instintos más primarios, le esperaba para tratar de salvar la vida de su padre. 


  Él no era tan guapo y seductor como el Pixote, más bien desgarbado y torpe, pero al menos trataría de mostrarle sus sentimientos. No jugaría sucio delatando a Blas por sus devaneos con las flappers. Aunque él era mucho más contenido que Blas en temas de faldas, comprendía su debilidad ante el acoso constante de las flappers. Blas parecía haberse enmendado, tras su asunto con Inés y le era totalmente fiel a Adela. Yago se le declararía abiertamente y ella decidiría entre los dos: el maestro o el alumno, el padre de su hijo o su mejor amigo, los paseos por los adoquines de las ramblas o el excursionismo por la montaña; era sencillo, Adela debería decantarse por el ajetreo de la ciudad o la tranquilidad del campo.
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  En el coche de Yago, mi cabeza daba vueltas sobre cómo sería mi padre biológico. Había tomado unas pastillas para el mareo y dormitaba en el asiento del acompañante, según vamos dejando atrás los yermos campos de Castilla la Mancha: nada en kilómetros, ni pueblos, ni cultivos; solamente algunos molinos de viento desperdigados en la inmensa planicie. Se acercaba la hora de conocer a mi verdadero padre: Arón y Ernesto me habían soliviantado a desplumar al viejo, reclamando la parte de la herencia que me correspondía por derecho. Víctor, un abogado amigo de Yago, estaba arreglando todos los papeles para que Arón y yo dejásemos de ser pobres. Seguro que a Adela le parecería inicuo, que yo me llevara una parte del pastel; que hasta mi aparición solo tendría que repartir con nuestro hermano Braulio. Nunca perdonaría mi procacidad, al presentarme de repente, irrumpiendo en su vida ¿Con qué derecho me inmiscuía en su familia después de tantos años desaparecida? Mi desmañada actitud, no obedecía a mi clara aversión hacia la opulencia y riqueza de los grandes terratenientes. Pero cuando se trataba de la propia, las cosas sin duda cambiaban bastante ¿Por qué iba renunciar a mi parte de la fortuna del Coronel, cuando toda mi vida yo y los míos habíamos trabajado como posesos por unos míseros reales? Sácale hasta la última aceituna de sus olivares a ese desgraciado, me había dicho Ernesto, envanecido ante la posibilidad de hacernos ricos. Para mí aquel viejo no era más que un desconocido: una es de quien la cría y a mí me había criado Ernesto. 


  Abrí la ventanilla, a pesar de estar a finales de octubre, el calor era considerable. Disfruté de las vistas al pasar por el desfiladero de Despeñaperros, después de dejar atrás amplias zonas boscosas nos internamos en una interminable llanura de olivares, camino de Úbeda donde nos detuvimos para pasar la noche. Teníamos las piernas entumecidas, por lo que a pesar del calor sofocante, decidimos dar un paseo por un frondoso parque, dejando a un lado el edificio del ayuntamiento, llegamos a la zona urbanística más interesante de la ciudad, surcada por estrechas e íntimas callejuelas de casas inmaculadas de corte serrano y plazuelas llenas de encanto. Nos sentamos junto a la torre del Reloj: un resto de la antigua muralla donde sobresale un campanario ochavado. Soy consciente de que mi vida hasta ahora no ha sido más que una gran mentira, sin menoscabar los esfuerzos de Ernesto por criarme: he vivido una gran farsa, siendo raptada de niña, ignorante de mi verdadera procedencia; amparada en una existencia prestada que no me corresponde. Me percato de que mi verdadero lugar está en otra parte, junto a unos desconocidos que no he visto en mi vida y que resultan ser mi verdadera familia. Daba igual: una es de quien la cría, me repetía incesantemente tratando de tranquilizarme. Era una princesa raptada de su palacio para vivir como una campesina. Me preguntaba en mi fuero interno si podría perdonarle eso a Ernesto alguna vez. Siendo consciente de mi veleidad en estas cuestiones. Aunque en mi conciencia todavía le guardase algo de rencor, en mi corazón hacía tiempo ya le había perdonado. Una es hija de quien la cría y yo me sentía mucho más hija suya que del Coronel. A pesar de que este último era mi verdadero padre biológico. Aun a sabiendas de que Gabriela, coaccionada por João su esposo y este a la vez por Ernesto, me habían secuestrado del Castillo de Yedra; para en vez de vivir como una princesa en su reino, lo hiciese como una sucia campesina entre los olivares, trabajando duro bajo el abrasador sol jienense. Soportando las rudezas y las miserias del campo; en vez de disfrutar de las riquezas, los lujos y la educación que por la sangre burguesa de mis venas me correspondía. Le perdonaba a Ernesto aquella afrenta: gracias a la ajetreada vida en el campo, había aprendido a ser humilde y servil y me había casado con un hombre maravilloso. Dios sabe que sería de mí, encerrada en aquel lúgubre castillo, inmersa de lleno en una vida repleta de opulencia y lujos, seguramente no sería la misma Nélida, de carácter risueño y siempre con una agradable sonrisa en la boca. Quizás me convirtiese en una burguesa, pizpireta y amargada, con demasiado tiempo libre; paseando sus caniches y poniendo cara de ofuscación cada vez que uno de ellos defecaba en el jardín.


  Claro mujer, me dice Yago, es mejor partir siempre de una condición humilde y luego ir creciendo poco a poco, a base de esfuerzo y trabajo. No le des más vueltas, las cosas son como son: Ernesto es una persona estupenda, te ha inculcado el amor hacia la fotografía y los libros. Hoy en día eres una gran poeta y fotógrafa gracias a él; no lo olvides nunca. En cuanto a la herencia del Coronel, tú solo recibirás lo que por linaje te pertenece. No te preocupes en absoluto por Adela. Tu hermana melliza es la persona más despreocupada que conozco en cuestiones de dinero, le encantará compartir sus bienes contigo. Tenías que haber visto lo contenta que se puso al saber de tu existencia, está deseando verte ¿De veras? Pregunto sorprendida. Por supuesto chica, contesta Yago.


  Gracias a las reconfortantes palabras de mi cuñado, dormí como un tronco esa noche. A la mañana siguiente me encontraba de un humor estupendo. Paramos en Baeza para desayunar y dar un paseo. Durante la dominación romana, la ciudad fue un importante enclave visigodo y luego cabeza de un reino Taifa. Reconquistada por los cristianos, comienza una época de esplendor que culminaría en el siglo XVI. Llegó a contar con una de las treinta y dos universidades que existían en España, siendo su primer rector San Juan de Ávila. Nido de gavilanes, como proclama su escudo, debido a la valentía de sus capitanes, siempre fiel a la corona de Castilla, destaca por su valor monumental: casas consistoriales, palacios, nobles edificios, plazas majestuosas, el seminario, la Antigua Universidad, la puerta de Jaén, el convento de la Encarnación y de una manera especial resalta el edificio del Ayuntamiento, una magnífica obra de estilo plateresco. Desayunamos en una terraza unas tortas de manteca y aceite sazonadas con pimentón y sal. Estábamos listos para lo que hiciese falta. Las tortas habían aumentado mi buen humor. La calle estaba desierta, los edificios de granito se combinaban con otros blancos con diénteles de piedra en puertas y ventanas; balaustres de forja en los balcones, ventiladores de latón y algunos toldos completaban el marco castrense de aquella ciudad encantada. Paseamos en silencio por sus calles vacías, caminando sobre grandes losas de piedra, bajo galerías de madera y el enrejado de las ventanas. Cerca de la catedral se encuentra una auténtica joya del gótico isabelino. Un palacio de bellísima fachada, decorada con puntas de diamante y flanqueada por contrafuertes rematados en mocárabes de una textura increíble. Cerca del tejado, un balcón bajo unos arcos, guarda línea con la fachada, sin sobresalir de esta; parece esconder mil sonrisas de la más tierna Julieta. Abajo, el portalón mozárabe permanece abierto para que Romeo pueda entrar en el edificio cómodamente sin necesidad de trepar por las paredes. Al final del paseo llegamos a uno de los lugares más característicos de la ciudad, se trata de la plaza del Populo, en cuyo centro destaca la Fuente de los Leones, de la boca de los gigantes felinos surge un torrente de agua. Sobre ellos se eleva una estatua de una mujer, que según la tradición íbero romana representa a Imilce, esposa de Animal el cartaginés. A un lado de la estatua, un enorme escudo imperial destaca en el centro de un encomiable edificio de ensueño.


  Perdidos en aquella ciudad de piedra, sentados en el borde de la Fuente de los Leones, recordamos con humor la cara de asombro de mi esposo, cuando le propuse hacer este viaje con su hermano. Claro, ahora ya que os habéis conocido íntimamente, podréis compartir habitación sin ningún tipo de pudor, me dijo Arón. Después de escuchar sus palabras me quedé perpleja, nunca pensé que me permitiera realizar este viaje con él.


  —Arón sabe que yo no actué con mala fe —dice Yago—, supongo que una parte de su conciencia, se siente culpable por haberme pegado una paliza, creyendo que habías cometido adulterio conmigo, cuando realmente todo obedecía a una inquietante confusión. Tal vez por ello accedió a permitirte acometer este viaje a mi lado, para tratar de mitigar sus remordimientos. Fue increíble: tú me confundiste con Arón y yo a ti con Adela. Así terminamos sin quererlo los dos juntos dándonos un revolcón.


  —La verdad yo no noté la diferencia —dije muerta de risa—, ya sé que eso no se va a repetir y Arón lo sabe por eso ha accedido a que viajáramos juntos; pero que nos quiten lo bailado. Lo cierto es que al principio me morí de vergüenza. Solo quería matarte, debía de estar ridícula con aquel revólver en las manos. Yo que no he disparado a nadie en la vida. Si no me he acostado nunca con otro hombre que no fuera mi marido ¿Cómo diablos iba yo a distinguiros?


  —Es curioso —dice Yago—, al principio no caí en la cuenta, pero tú y Adela a pesar de ser gemelas como yo y Arón, no sois totalmente iguales. Curiosamente, Adela ha desarrollado más el pecho que tú.


  —Es algo que a los chicos no os pasa fácilmente desapercibido ¿Acaso hay algo malo en tenerlas pequeñitas? —me defiendo, sin quererlo he conseguido sonrojar a Yago—. Está bien, ya sé que tu preferencia por mi hermana no depende del tamaño de sus pechos, obedece a sentimientos más profundos; pero no debes de olvidar que mi hermana está comprometida con otro hombre y ese hombre además de ser el padre de su hijo, es también tu amigo. Eso no quita que seas valiente y debas exponerle tus sentimientos hacia ella. Luego debes actuar como un caballero y desaparecer de su vida para siempre, que sea ella la que te busque, si realmente siente algo por ti. 


  —Así lo haré —asiente Yago—, si ella me rechaza regresaré a mi consulta en Bretenia y comenzaré a acudir a vuestras reuniones de poetas chiflados, seguro que habrá por allí alguna damisela interesante.


  —Aprovecha mientras estés en Jaén. Las andaluzas somos muy apasionadas y abiertas. Tal vez encentres la mujer de tu vida durante tu estancia aquí. 


  Le dedico una pícara sonrisa mientras señalo a la figura femenina de Imilce, advirtiéndole que las andaluzas no somos de piedra como ella. De todas maneras en los asentamientos comunes del norte también hay mujeres interesantes, aunque quizás sean menos candorosas de lo que le gusta al doctor. El sur, al fin y al cabo, es el sur. Y donde hay sol, las chicas andamos más ligeritas de ropa y mostramos menos inhibiciones a la hora de desnudarnos.


  



  El viaje hacia Cazorla se nos hizo corto, charlando sobre las Guerras Púnicas, Asdrúbal El Bello y su hijo Aníbal Barca, El Alabado, El Inmortal; casado con la princesa Imilce del país de los Oretanos, pueblo íbero ubicado en las cercanías de Sierra Morena, provincia de Jaén. De cómo Aníbal Barca preparó un ejército de hombres audaces, jadeantes caballos, ateridos elefantes y máquinas de guerra, cruzando de un tirón los Alpes como si la nieve fuese ceniza de ángeles y llevando la devastación a las siete colinas de Roma.


  Entre los riscos, comenzamos a deslumbrar las primeras casas de la ciudad, abrazada a un cerro se extiende hacia los arrabales del castillo. El corazón me late rápido. Desde pequeña aquella fortaleza me inspiró terror. Un hombre enigmático, malvado y siniestro se escondía en su interior. Donde según Ernesto mantenía a jovencitas encarceladas; encadenándolas con grilletes en los pies y cubriéndoles la cabeza con un bozo. Las historias de Ernesto, eran un ardid para asustarme: manteniéndome lejos de aquellas murallas y así asegurarse de que mi verdadera familia no me descubriría.


   Entramos por la puerta principal directamente al patio de armas. El portero nos acompañó al interior de las habitaciones, en el lustroso pasillo nos encontramos con Adela que había salido a recibirnos. Creí ver mi reflejo proyectado en un espejo, éramos idénticas, al menos llevábamos distinto peinado: ella llevaba el pelo recogido en un moño y yo lo llevaba suelto, eso me ayudó a mitigar la impresión de ver por primera vez a mi hermana gemela. Estás muy guapa, dije por romper el hielo. Tú también hermana, contestó ella. Nos besamos en las mejillas y hablamos un rato sobre el largo viaje que acabábamos de acometer. Luego la seguimos por el ancho pasillo hacia el interior de la torre, donde se encontraba el dormitorio del Coronel, situado en la primera planta sobre un aljibe destinado a recoger el agua de la lluvia. El Coronel se hallaba postrado en la cama hecho un amasijo de huesos. Una perilla larga y blanca, le daba un aspecto estrafalario. 


  —Hija mía —dijo al verme—. ¿Dónde diablos has estado metida todos estos años?


  Tenía el rostro cubierto de eccema y una palidez espectral.


  —Siendo feliz —respondí besando sus mejillas—, tenía muchas ganas de conocerle padre ¿Cómo se encuentra?


  —Me estoy muriendo, la enfermedad está acabando conmigo. Antes de abandonar este mundo, quiero que sepas que esta es tu casa. Y que eres tan hija mía como tus hermanos. He hecho muchas barbaridades durante mi vida. Nunca con mala fe, siempre todo lo he hecho por mis hijos. Alguna gente me odia y me acusa de ser un déspota, pero en mis tierras, nunca a ninguna persona con ganas de trabajar le faltará un pedazo de pan que llevarse a la boca.


  Era patético ver cómo según se acerca la muerte, aquel viejo cacique enfermo trataba de descargar su conciencia: haciendo suyos los logros de los demás, sin tener en cuenta para nada las atrocidades cometidas.


  —Padre, soy la esposa de Arón Doval: el presidente del círculo poético denominado Los Anarcoprosistas, contra el que sus abogados han puesto una demanda judicial por el incendio ocurrido en la vivienda de su propiedad situada en Caloca —. En contra de los consejos de Arón, decidí arriesgarme e interrogarlo sobre el tema. Aun a sabiendas del peligro que corría de que aquel amasijo de huesos me desheredara—. Don Rafael, le juro en nombre mío como miembro del Círculo y el de mi esposo, que nosotros ni ningún miembro de nuestro grupo, ha tenido nada que ver con las explosiones en la casa.


  El Coronel se incorporó nervioso para sentarse sobre la cama a mi lado y me cogió con ternura la mano. 


  —No te preocupes por la demanda hija mía, mañana mismo mandaré retirarla. Ahora que vosotros sois los dueños del Círculo y yo vuestro aliado. Anexionaremos Bretenia a nuestras propiedades en Galicia y Andalucía, así seremos invencibles.


  Aquel viejo loco estaba desvariando. Todos estos viejos déspotas son iguales, su único sueño es reunir un gran imperio como Carlos V o Felipe II, instaurar una sola religión y expulsar del país o perseguir; torturando o asesinando a todos los que no comulguen con ella. Relájate Nélida, quizás ahora la que desvarías eres tú, céntrate, el viejo solo quiere ser amable. Debería tranquilizarme sin dejar llevarme por las emociones y proseguir con el interrogatorio.


  —Pero padre, si nosotros no quemamos la casa: ¿Tiene usted idea de quién pudo hacerlo? ¿Sabe usted quién diablos ha debido ser? ¿Quizás alguno de sus enemigos en la zona?


  —Calma hija, como mujer se te da bien preguntar. Con tu hermana ocurre lo mismo, nunca comprenderé esa necesidad imperiosa que tenéis de querer saberlo todo, supongo que forma parte de vuestra naturaleza. Como sabes, soy cada vez más viejo y llevo la senilidad muy mal, por eso a veces cometo errores. Debido a vuestra fuerza en los asentamientos comunes y a la gran unión que demostraron la mayoría de los propietarios allí: todos se obcecaron en no venderme sus tierras. Debí idear una estrategia para sacaros del medio. Ya sabes lo que no puedes conseguir por la fuerza del dinero, hazlo por la de la ley. La justicia es la prostituta más grande en este país, siempre al servicio de los ricos. Entonces pensé, porque no voy aprovecharme de ello: yo mismo contraté a unos mercenarios para volar la casa por los aires y endosar la culpa del incendio a vuestro Círculo. Con vosotros en la cárcel y sin vuestras arengas políticas, los campesinos cogerían miedo y pronto volvería a reinar el caos. Ya sabes sin un líder a quien seguir, la gente se vuelve débil y los campesinos al final acabarían por ceder y terminarían por venderme a un precio mísero las tierras.


  —No se preocupe padre —le dije mientras lo ayudé a meterse en la cama y lo tapé con el embozo—. Lo importante es que ha rectificado. Debe descansar. Mañana retirará la demanda y aquí todos amigos.


  Esa noche dormí como una diosa sobre un lecho de almohadones de seda, sábanas de franela y una colcha bordada con círculos de distinto diámetro, cayendo con gracia sobre la moqueta del suelo. A un lado de la cama había una lamparilla triangular, colocada sobre una mesilla de caoba con dos cajones y pomos a juego. Cuando me levantase exaltada por el insomnio podría encenderla y leer pausadamente hasta que me venciese de nuevo el sueño. Ahora que me había reconciliado con él, Rafael podría morir tranquilo. El dictamen del Doctor Yago, después de analizarlo fue claro y contundente: el tifus está terminando con su vida. Quizás no aguante más que unos días o tal vez semanas.


  



  Los vi sentados sobre un sobrio sofá de tela rojo, con unas patas de madera que hacían de apoyabrazos. Adela cruzaba las piernas con la mirada inquieta de quien espera algo, todavía sin predeterminar de su acompañante. Lo notaba diferente en su ímpetu a la hora de dirigirse a ella. Le hablaba de manera distinta a como lo hacía durante sus caminatas por Bretenia. Ese gesto de sobriedad en las manos, antes nerviosas sin saber encontrar su sitio; se movían ahora con movimientos precisos y comedidos con una seguridad impropia de él. Esa mirada alzada y directa que le buscaba los ojos sin encontrarlos. Sabiendo que no era el momento para declararse, casi nunca lo era. Un sudor frío le resbalaba por la frente, imperceptible al ojo humano; sin embargo ese pequeño detalle no escapó a mi intuición femenina, mientras los observaba a distancia, simulando estar leyendo un poema del joven García Lorca: poeta granadino de extrema sensibilidad. 


  Las palabras aunque comedidas al principio, brotaron luego a borbotones de los labios de Yago. Mi hermana estaba nerviosa, apuraba la ginebra como si no encontrara un lugar donde asirse, sin la ayuda del alcohol. Sus lágrimas borraron de golpe el maquillaje del rostro. Adela también sentía algo muy fuerte por el doctor, no había duda. Pero Blas era el padre de su hijo, el amor de su adolescencia. Llevaban años esperando reencontrarse cuando se vieron en Barcelona. Poco recordaba ya de la ciudad, salvo sus edificios de piedra y sus interminables paseos: rápidamente se olvidan los lugares, en cambio los rostros son más difíciles de borrar. No obstante al volver a ver a Yago le pareció regresar de pronto a Bretenia; reencontrarse de nuevo con aquellas estrechas calles y sus sombríos pasadizos, bajo los puentes sobre el río Deva. Una nunca olvida una ciudad donde ha amado, pero sobre todo recuerda a la persona amada, con una claridad deslumbrante, finge no verla cuando se reencuentra de nuevo con ella; sin embargo hay cosas que se imponen a la mirada y la delatan; por ejemplo: los movimientos torpes y desgarbados, el tembleque de las manos a la hora de sujetar un cigarrillo o la manera nerviosa de cruzar y descruzar las piernas.


  Algo se rompió dentro de Yago al percibir su miedo. No obstante una luz de esperanza quedaba tras aquella mirada; quizás Adela no fuera lo suficientemente valiente para romper su compromiso con Blas, dejar a una hija sin padre. Ambos decidieron amarse en la clandestinidad, entregarse el uno al otro, aunque solo fuera una sola noche, siendo conscientes de que aquello probablemente no volvería a repetirse. El doctor regresaría a Bretenia conmigo y esperaría con ansiedad las cartas de mi hermana. Aunque ella tardase semanas o en ocasiones meses en escribirle. Sin ser capaz de amar a nadie más; sabiendo que Blas podría estar engañándola con otra en cualquier momento. ¿Quién era él para sospechar de nadie? Tal vez Yago también estaba engañándose a sí mismo. Los tres estaban metidos en un juego de mentiras y falsas apariencias.


  Aquella noche los vi a los dos llorando sobre el sofá rojo, abrazados en la quietud de las sombras. Yago le acariciaba tiernamente las mejillas a Adela, diciéndole tiernas palabras de amor al oído. Ella decidió apurar otro trago, hasta vaciar el vaso. Luego le cogió la mano y la arrastró hacia el dormitorio, donde debieron amarse toda la noche. Probablemente su única y última noche juntos: ninguno de ellos volvería a amar con la intensidad de quien sabe que esa sería la última vez en mucho tiempo. Adela regresaría a Barcelona junto a Blas y Yago lo haría a Bretenia, encerrándose empecinadamente en su trabajo, trataría de olvidar unos besos que se le habían anclado en el alma. Blas nunca sería informado de aquella noche en que Adela le fue infiel, pero en el fondo siempre la estaba vigilando. Después de la boda, ella representa con dignidad su papel de esposa y madre. Resultaba increíble con que frialdad era capaz de recomponerse, dejando de lado sus sentimientos por Yago, para contentar a su esposo. Blas, no solo la seducía con la mirada, también lo hacía con las palabras. En poco tiempo te desarmaba; incluso lo hizo conmigo, aunque nunca tuviese intención alguna de conquistarme. Era algo innato en él; igual se fijaba en la raya azul del rímel que me daba luz y una expresión diferente a la mirada, como en la línea que dibujaban mis mofletes al juntarse con los labios. Te conquistaba en cuestión de pocos minutos con una facilidad increíble. En cambio a personas como Yago, les costaba mucho más, se encontraban retraídos en su propio mundo, rodeados de fantasmas y libros. Necesitaban de mucho mayor valor y arrojo para declararse, sin embargo una vez te calaban, dejando su huella en ti, resultaba muy difícil olvidarlos. El doctor continuó con su vida normal en Bretenia, sin que pasara un solo día, en que no abriese con ansiedad el buzón, esperando una carta de Adela. Después de descartar con desidia, el resto de la correspondencia habitual, arañaba el fondo del buzón con rabia; aun a sabiendas de que esa carta tal vez nunca llegaría.


  La imaginaba prisionera, al lado de Blas. Sin atreverse a llamarlo. Cada día aborreciendo más aquella ciudad de bohemios, pintores, arquitectos y en definitiva todo tipo de grandes prodigios. Habían acordado que si alguna vez la llamaba por teléfono, esperase a escuchar su voz, antes de contestar. Blas había descubierto algunas de sus cartas de amor escondidas bajo llave en el cajón de la cómoda, no le había dicho nada a ella, pero la vigilaba constantemente. Se había vuelto una persona importante, en poco tiempo ascendió rápidamente, convirtiéndose en uno de los jefazos de Telefónica. En ese meteórico ascenso, debió de tratar con gente peligrosa. De repente se había vuelto muy metódico: vigilaba sus pasos, por si volvía a ponerse en contacto con Yago. Llevaba siempre un revólver en el bolsillo de la chaqueta. Si volvía a verlos juntos podría hacer uso del arma. Ni siquiera se atrevió a llamarla para darle el pésame cuando el Coronel murió. Ella le prohibió enviarle más cartas, los ojos de Blas la vigilaban, cualquier paso en falso le saldría muy caro. A Blas el dinero y su posición lo cambió: volviéndose más impredecible y tenaz. Ella aprovecharía la menor oportunidad para llamarlo desde cualquier cabina. Su voz, desde el otro lado del hilo, le sonaba a Yago fría y distante. Necesitaba volver a verla, al menos una vez: concertaron citas que se prolongaron en el tiempo, sin nunca llegar a concretarse. 


  



  La primavera llegó y con ella la Segunda República, brotaba la euforia en la terminal de telégrafos de la central de correos de Bretenia. El entusiasmo y el regocijo de los manifestantes portando banderas tricolores, al doctor le sonaba a algo lejano; todo lo que no fuese el recuerdo de aquella noche pasada con Adela en el castillo de Yedra, le resultaba ajeno e indiferente. Ni durante las horas pasadas, reconociendo a sus pacientes y recetando medicinas, lograba apartar de la mente su imagen. Quizás todavía estuviese recolectando las prendas esparcidas por la habitación, palpando la suavidad de su piel u oliendo el aroma de su perfume de Cocó Chanel; el número cinco, inquebrantable. Un par de gotas serían suficientes para empapar su olfato de tal manera que a pesar del tiempo trascurrido, todavía parecía olerlo en aquella ingrávida mañana del catorce de abril, en que los bandos anunciaban la República en todas las capitales y pequeñas ciudades de la nación. Se imaginaba la ira y rabia que sentiría Blas hacia él, al descubrir sus cartas de amor enviadas a Adela, pero no le importaba en absoluto. Blas también había herido sus sentimientos al arrebatarle a Inés en el pasado. Resultaba injusto guardarle rencor por algo ocurrido en la adolescencia, sin embargo acaso no son esos primeros fracasos de nuestra vida amorosa, los que nos marcan con mayor intensidad. Al maestro le resultaría fácil tener a cualquier chica, el destino se había empeñado en que fuesen precisamente las mismas que le interesaban al doctor sus elegidas.


  Según pasaban las semanas el doctor se había acostumbrado a vivir sin ella, mataba las horas muertas, inmerso en la lectura y visitando el club poético; donde platicaba sobre poesía y literatura con su hermano Arón y otros poetas de la zona. El club tenía su sede, en una taberna rústica de sobria decoración: las mesas y bancos construidas con tablones de madera, un mostrador cargado de bebidas, unos anaqueles en la pared del fondo para intercambiar libros o llevarlos prestados; constituían toda el mobiliario del local. Este era amplio con una platea a la derecha del mostrador, elevada medio metro sobre el suelo, desde donde los poetas recitaban sus poemas. En una esquina de aquel tugurio, se encontraba un flamante piano de cola blanco: el único elemento de lujo de aquel mugriento bar. En ocasiones Yago, cansado de platicar con los poetas, recuperaba su antigua afición de tocar. Antes de comenzar, levantaba la tapa y lustraba las teclas con una elegante gamuza roja. Iba siempre impecable, luciendo un traje marrón, camisa blanca y corbata a juego; podría pasar fácilmente por uno de esos músicos negros que tocan maravillosamente Jazz en los mejores clubs de Manhattan. Aunque debido a la grave crisis económica y a los malos tiempos que corrían el dueño de la taberna no pudiese permitirse pagarle ni siquiera las consumiciones: no le importaba en absoluto, el actuaba con la pasión del principiante, poniendo el alma en cada pieza. Lo cierto es que Yago tocaba con la precisión de un ingeniero; lo hacía con maestría, sin mirar nunca el teclado, atrayendo constantemente la atención de los presentes. Desde su privilegiada posición, al inclinarse sobre el teclado no alcanzaba a ver bien los rostros de las damas, pero captaba con todo lujo de detalles la profundidad de sus escotes, sin pasarle desapercibido el tamaño de las mamas. Entreteniéndose calculando su densidad y forma, dejaba luego caer la mirada sobre los muslos, que con un dinámico movimiento de talones, se movían bajo las faldas tratando de seguir el ritmo de la música. 


  Su hermano Arón lo acompañaba en ocasiones con la trompeta. Entonces el bar comenzaba a llenarse de flappers y curiosos turistas, que entraban dentro atraídos por la música. Ya estaban otra vez los gemelos tocando sobre el escenario. El club abarrotado de gente, escuchaba a un doctor y a un periodista, tocando temas de Duke Ellington, Willie Smith, Art Tatum y Louis Armstrong; sin tener ni majadera idea de solfeo, solamente algunas nociones básicas para intentar tocar con un mínimo decoro, sin ningún tipo pretensiones lucrativas; actuando solamente en sus ratos libres. 


  En aquella ocasión, Yago se encontraba tocando en el escenario una pieza de Duke Ellington; la tocaba con suavidad como si sus dedos se deslizasen por la piel de una mujer. Entonces apareció ella, todos se volvieron al verla entrar del brazo de su marido. Blas vestía un traje blanco de lino, con un sombrero de closet oscuro. Desde que se sentó, Adela no cesó de mirarlo tocar; mientras Blas charlaba conmigo y Arón, sobre los avances de su hija en el mundo del arte. La pequeña se había quedado unos días en la ciudad condal con Inés, para tratar de evitarle el duro trago del viaje. Estaban de visita, oyeron hablar del éxito del dúo mágico —en referencia a Arón y Yago— en el club poético, y decidieron acercarse, a ver cómo nos iba por los asentamientos comunes. Era mentira, realmente estaban por otras razones. A Blas le habían ofrecido un contrato para hacerse cargo de la dirección de la compañía de teléfonos en Cantabria. Adela estaba pasando por una especie de crisis existencial, Blas aceptó el puesto pensando, que un cambio de aires no le vendría mal a su esposa, por lo que decidieron instalarse en Santander. Una capital mucho más pequeña que Barcelona; una ciudad con mar, donde ni ella ni la pequeña echarían de menos las playas, ni el ambiente costero del Mediterráneo. Es más, según supe después por mi hermana. Tania ya se encontraba en Santander con una amiga de la pareja y no en Barcelona con Inés como nos había contado Blas. El tema de las cartas de amor que le enviara Yago en el pasado, descubiertas por Blas en el cajón de la cómoda; ya no le preocupaba: Blas se sentía seguro de sí mismo y de sus dotes de seductor. No se le pasaba por la cabeza que alguna vez, alguna mujer osara a abandonarlo.


   Tuve la sensación mientras duró la actuación de que Yago solo tocaba para ella, como si no hubiese nadie más en el local, sus miradas se cruzaban constantemente. Mientras Blas intentaba distraer su atención a ratos, susurrándole dulces palabras al oído, resultó inútil, Adela permaneció ajena a sus comentarios, con la mirada fija en Yago. Esta vez el alumno estaba ganándole el terreno al maestro, su propia sombra lo estaba devorando. La actitud de Adela comenzó a ponerle nervioso, bebía cerveza y discutía con Arón sobre los terrenos más apropiados donde clavar los postes, para llevar el tendido telefónico a los asentamientos comunes que todavía carecían de este servicio. Adela continuaba, hipnotizada, con los ojos fijos en Yago; sin prestar atención a las conversaciones que tenían lugar a sus espalda.


  Cogida de su brazo, le guiño un ojo a Arón: es nuestra consigna secreta, siempre lo hago cuando tengo ganas de verlo tocar. Mi marido abandona su asiento y se acerca al piano, sacando de un estuche negro con remates plateados su brillante instrumento. Se situó a la espalda de su hermano, soplando con toda la fuerza de sus pulmones: el sonido de la trompeta rasgó la melodía, irrumpiendo en el local como el filo de una navaja. Soplaba con tanta fuerza, que de desafinar lo más mínimo nos quedaríamos todos sordos. Los dos gemelos tocaban como si fueran uno solo. En la quietud de la noche, apenas se les distinguían, generalmente Arón llevaba el pelo más largo, pero en aquella ocasión lo llevaba recogido, de tal forma que lo mismo podía ser: Yago en vez de Arón el que tocara la trompeta o este en lugar de su hermano quien presionara las teclas del piano.


  Adela levantada del asiento no pudo resistir el impulso de acercarse al piano, aducida por la fantástica melodía. Menuda manera de tocar, sus pupilas brillaban con la intensidad con que solo destellan las pupilas de las personas enamoradas; sus ojos estaban exclusivamente centrados en el pianista, como si su mente funcionara como un ecualizador, siendo capaz de eliminar el sonido de la trompeta y el ruido de fondo de las conversaciones, escuchando solamente con una solemnidad marcial, la melodía del pianista. Parecía que las dos hermanas mellizas, estábamos locamente enamoradas de los gemelos: Adela del pianista y yo del trompetista. Dos gemelos para dos gemelas, sonaba al título de una película de Hollywood, o porque no al título de una canción, interpretada por nosotros mismos: Yago al piano, Arón a la trompeta y las hermanas Almeida cantando a dúo. Su sonido haría temblar los corazones de todo el público asistente.
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  Desde el pie de la torre, divisaron el monte que fue escenario de la hecatombe árabe, después de la batalla de Covadonga; donde veinte impetuosos hombres, se hicieron musgo, abismo y rocas para tender una emboscada a doscientos, saliendo finalmente victoriosos. Semejante proeza, fue considerada un milagro de la virgen y Covadonga se convirtió en santuario. Las consecuencias no se hicieron esperar, los agarenos abandonaron Asturias, cerraron las aceifas y los montañeses se animaron a luchar contra los invasores. Entre nogales y ciruelos: las higueras exhibían sus brevas, que en proceso volcánico de maduración, mostraban su interior rojizo como vulvas de hendidura profunda. La hiedra crece caprichosamente recubriendo la torre, tapizándola de un verde oscuro; es engullida por las plantas trepadoras, para ser borrada del contorno durante los brumosos amaneceres alpinos por la niebla. Allí estaban de nuevo, solos, cercados por las montañas, recordando viejos paseos: inician una nueva ruta, surcan los hayedos siguiendo el curso de un camino, que antiguamente utilizaba el rey Alfonso XIII, cuando subía a caballo a cazar rebecos a los Picos de Europa. Según van ascendiendo, contemplan las onduladas colinas que se disipan en el valle. Rodeados de castaños, se desprenden de las mochilas y se sientan en un muro. El mundo ha dejado de existir, la niebla sigue subiendo y cubriendo el bosque; la aldea ya no es más que un espejismo. Yago coloca con delicadeza una camelia rosa entre su pelo, Adela no ha dejado de mirarlo fijamente. Llevaban tiempo sin estar juntos, el doctor la besa con ternura, sus besos recorren sus mejillas, su cuello, buscan la boca. Ella se suelta la melena, le señala un prado donde se tienden bajo un manzano. Podrían echar horas allí acariciándose bajo el árbol. Adela siente aquellas manos masculinas que parecen no tener dueño, desnudarla y deslizarse por su piel con una ternura extrema. Nunca antes había sentido algo así, con ningún hombre. Se derrite bajo su tacto, los pezones se le hinchan y una humedad intensa la empapa en su interior. 


  —Pareces un perro verde con esa blusa —le dijo Yago antes de desnudarla.


  —Estate callado —. Replica ella sin parar de sonreír—. No sé qué me pasa contigo, pero hasta la niña me lo ha notado.


  — ¿Qué te ha dicho?


  —Ya sé porque estas triste mama, tú no quieres a papa, realmente de quien estas enamorada es del doctor.


  —Pues mira que ha tardado en darse cuenta, yo estoy enamorado de ti, desde el primer día que te vi.


  Adela ya había tomado la determinación de separarse, Blas rompió a llorar cuando se lo dijo anoche. Estas cosas no pueden hacerse sin hacer daño a nadie, se lamenta Adela. A estas horas mi marido debe estar buscándome por todo Bretenia. Al llegar al pueblo, unos ancianos nos observaban sentados en un banco. Nos conocen son judíos ortodoxos, seguro que rumoreaban sobre nosotros. No me abandones, piensa en tu hija, me había suplicado. Aquello era jugar sucio. A él lo único que le importaba es el capital heredado del Coronel. Estaba bien atado, antes de dar su consentimiento al matrimonio, mi padre le hizo firmar un papel, donde en caso de ruptura de la pareja, Blas renunciaba a todas mis propiedades. Antes de la llegada de la República, resultaba imposible pensar que una mujer podría separase y divorciarse de un hombre, ahora resulta que además pronto tendremos derecho a voto. Desde que Blas va armado, tengo miedo por mi integridad y por la de la niña. Espero no haga ninguna tontería. Él dice que el arma solo es para defenderse de sus enemigos, sobornó a gente para lograr su ascenso en Telefónica. Algunos de sus rivales en la compañía que aspiraban a ocupar su puesto, se lo tomaron a mal; incluso se han atrevido a amenazarlo de muerte, si no dimitía. Eso ya había sucedido hacía algún tiempo, era gente de Barcelona, miembros de la CNT. Blas creía que al abandonar la ciudad, les dejaba el camino libre a sus enemigos para lograr sus pretensiones, confiaba que un traslado los calmaría y se olvidarían de él para siempre. 


  



  En Santander parecía fuera de peligro, sin embargo él no se confiaba: llevaba el revólver siempre escondido bajo la chaqueta. Adela le había propuesto trabajar para su hermano en Jaén y así librarse definitivamente de su pasado. Una vez que llegó tan arriba, Blas no aceptaría ser un simple asalariado. Si tenía que matar para defender su puesto lo haría. Ya poco quedaba de la jocosidad, de aquel joven poeta que la había conquistado; la corrupción y las ansias de poder lo habían cambiado de tal forma, que su esposa ya no lo reconocía. Como miembro del partido anarquista pensaba presentar su candidatura a la alcaldía de la capital cántabra.


  El maestro no tardaría en averiguar su paradero. Habían alquilado una casa, situada al fondo de aquella aldea medieval, donde Arón y Nélida les esperaban con la niña. Si Blas aparecía Arón trataría de hacerlo entrar en razón, ambos a pesar de las distancias, todavía conservaban su vieja amistad. Está enojado. Normal: uno no se acostumbra fácilmente a que una mujer lo abandone. Su esposa le había ofrecido dinero y parte de sus tierras para que se calmase, pero él, se mostraba muy avaricioso: para que conformarse con una parte cuando como esposo de Adela tenía derecho a toda su fortuna. De poco le servía si no podía realizar ninguna operación sin el consentimiento de Braulio: cualquier movimiento mercantil realizado por cualquier miembro de la familia debía contar con la aprobación de su primogénito, según el documento que redactó el Coronel poco antes de morir. Aun así sus ingresos como miembro de Telefónica y del partido Anarquista eran considerables. Su gran debilidad eran los automóviles, poseía una flota de cinco coches. Le encantaba pasearse por la ciudad con sus flamantes autos, rodeado de sus mejores amigos y sus amantes. Era bienvenido en todos los clubs y locales nocturnos, donde solía dejar generosas propinas a los camareros. La fama de gentleman le precedía; incluso antes de instalarse en la ciudad. En Santander cuando fue presentado en sociedad, el catorce de febrero de 1931: regaló un bombón a todas las esposas de sus camaradas de partido, deseándoles feliz día de San Valentín, se quedaron embobadas ante la gentileza de aquel nuevo fichaje, recién llegado de la ciudad condal.


  —Pero hombre —le dijo uno de sus nuevos compañeros—. Nunca nos vamos a recuperar de esto. Nos acabas de dejar en evidencia ante nuestras mujeres: no vamos poder volver mirarlas a la cara en mucho tiempo.


  —Es que en Barcelona, es costumbre regalar bombones el día de San Valentín a las damas —. Blas les mintió como un cosaco —; yo pensé que aquí también lo era.


  Esa costumbre parecía no existir en ninguna parte, pero algo tenía que decir para tratar de amortiguar el impacto causado entre los barones del partido, ante su exceso de galantería. Su patrimonio se había disparado tras su enlace matrimonial con Adela. Durante los primeros seis meses de matrimonio, le fue fiel a su esposa. Luego esta se volvió fría y distante con él. Blas reaccionó volviendo a sus galanteos y coqueteos habituales con las mujeres de su entorno. Sin perseguirlas, nuevas aventuras amorosas le surgieron. Tenía un romance con una empleada de la oficina de telégrafos, una chica humilde, granadina de origen, metro sesenta de estatura, piel morena, melena larga y oscura y ojos color avellana. En su mente la veía a todas horas, incluso cuando ella no estaba a su lado, confundiendo con ella a todas las mujeres que se cruzaban en su camino. Se llamaba Lola, era muy hermosa, su piel morena le volvió loco. Durante el mes de marzo, Lola le había pedido que abandonara a su esposa. Después de sopesarlo con calma, Blas no se atrevió. Eso supondría su ruina: él y Adela habían comprado un piso en Santander y si se separaba se quedaría sin vivienda y parte de sus propiedades. Lola no insistió, no pretendía romper un matrimonio.


   En el testamento Rafael Almeida, había dejado el castillo de Cazorla y el extenso mar de olivares que lo rodea en manos de Braulio; el Pazo de Coruña y sus terrenos en el norte de Galicia a Adela; los bosques y prados del sur de Lugo en poder de Nélida. Luego estaba esa maldita cláusula, en la que ninguna de las hermanas podría vender un solo acre, sin la autorización de su primogénito. En caso de separación, Blas se quedaría con el culo al aire, salvo las tierras que por misericordia quisiera cederle su esposa. Él no había nacido para ensuciarse las manos trabajando la tierra, lo suyo siempre fueron los negocios y sobre todo los que tenían que ver con las nuevas tecnologías. Su enamorada le había exigido que mientras no se separara, era mejor verse solo como amigos, sin mantener relaciones íntimas. Eso no lo soportó, empezó a perder el control, consumir alcohol y esnifar cocaína, se volvió un místico y de nuevo cayó en manos de las flappers. Sus poemas eran cada vez más oscuros, se encontraba en un túnel peligroso, se refugió en la política y el trabajo; volviéndose muy puntilloso y maniático, trataba de tenerlo todo siempre dominado. En poco tiempo se había convertido en un obseso del control. Siendo el máximo supervisor de Telefónica en la provincia, sus operarios le tenían pánico, pero los informes sobre él en Madrid eran inmejorables y los trabajos en la región, avanzaban a un ritmo vertiginoso, muy por encima de lo esperado. Pronto sería un hombre rico, un burgués como había soñado desde niño, tendría una casa grande y criados, un jardín enorme que llenaría de estatuas griegas y romanas; un enorme establo repleto de pura sangres y el parque automovilístico privado más grande de Cantabria. Atrás quedaban los duros tiempos de su infancia, trabajando duro en los muelles, o en cualquier trabajo eventual que encontrase, para tratar de llevarse algo a la boca. A él nadie le había regalado nada, le costó mucho llegar hasta donde estaba. Jamás renunciaría a nada de lo conseguido, ni permitiría que su esposa lo abandonase por ese maldito facultativo, llegaría a usar la violencia si fuera necesario. Anoche su esposa había desaparecido con su hija y pretendía abandonarlo por ese matasanos. Pero un viejo matrimonio americano de origen sefardí, casualmente los había visto en Mogrovejo. Agradeció a aquellos leales ancianos la información. Se sentía orgulloso de su sangre judía, entre nosotros debemos apoyarnos siempre. Esos incautos habían alquilado una casa en el pueblo, les hubiese sido mejor abandonar el país. Después de desmontar el revólver, engrasó cada pieza con la máxima precisión y esmero, casi podía montarlo con una venda en los ojos: colocando cada pieza de nuevo en su sitio, una vez armada el arma; apretó varias veces el percutor, asegurándose que el tambor giraba perfectamente, antes de introducir seis balas. Esperaba hacerlos entrar en razón, de lo contrario los borraría del mapa. Con su esposa bajo tierra, toda su fortuna pasaría a sus manos y no habría cláusula alguna que lo pudiese evitar. Lo que Dios ha unido que no lo separe el hombre. Eso era lo que a base de fuerza le trataría de explicar a su esposa. Hasta ahora había sido demasiado permisivo con ella, gran error. De aquí en adelante las cosas cambiarían. A aquella maldita adúltera, le enseñaría a base de disciplina y duros castigos, a obedecer a su esposo. La obligaría a convertirse al judaísmo. Él antes no era creyente, sin embargo últimamente en medio de la desesperación, había encontrado en el señor un aliado. Se convirtió en un lector asiduo de la Torá. La religión significa control y a Blas le encantaba tener todo dominado. Solo así se consiguen objetivos. El matrimonio era algo sagrado: no se trataba de ningún juego. Asesorado por un rabino, estaba pensando poner fin a una vida disoluta: nada de alcohol ni drogas, debería recuperar a su familia rápidamente y someterlos a su voluntad, enseñándoles el camino hacia la virtud y la obediencia, solo así alcanzarían ellos también el paraíso. Él por su parte, cambiaría, dejaría de acostarse con otras mujeres y le sería fiel a su esposa. En sus planes estaba tener un hijo; un hermano para Tania, como buen judío lo circuncidaría, sería su heredero. Cuanto antes la dejara embarazada mejor; así se le quitarían de la cabeza todas esas endemoniadas ideas de separarse. Blas lo tenía claro, antes de concederle el divorcio la prefería muerta.


  Alertado por el viejo matrimonio, Blas se pone en marcha. Guarda el arma en un bolsillo interior de su americana gris, está sexy con los pantalones ceñidos marcándole los muslos. Saca una corbata de seda azul con lunas blancas del armario, tras ajustar bien el nudo baja a la calle. Había llegado por la mañana temprano a Bretenia, siguiendo el curso de la sinuosa carretera, donde va trazando el Deva sus curvas de ballesta entre verdes alcores y grises roquedales; se deslizó conduciendo por la niebla matinal en busca de la tranquilidad del valle. Al llegar a la ciudad sube las maletas a su antiguo departamento, se da una ducha fría, engrasa el arma y se prepara para la batalla. Camina por la acera hasta llegar a la altura de su flamante Mercedes Benz, se trata de un descapotable de dos plazas, blanco con el guardabarros negro, parachoques cromados y faros redondos. Una vez listo remonta la carretera general a Fuente Dé. Vuelve a ver los álamos dorados cubriendo el Deva de hojas secas, le recuerda a tardes pasadas a su sombra, leyendo poemas y escribiendo discursos políticos para arengar a los campesinos. Antes de llegar a Los Llanos se desvía a la derecha por una comarcal que conduce a Mogrovejo. Frente al pueblo divisa el monte Subiedes, donde según la leyenda un alud facilitó la victoria cristiana sobre los musulmanes que huían de la batalla de Covadonga. Llegó con el coche hasta la torre, que noblemente se recortaba sobre los espectaculares picos. Depositó la chaqueta sobre el asiento del conductor y ensartó el arma en los pantalones: la culata quedó a la vista sobresaliendo del cinturón. Enfiló por el camino, dirección a las montañas, siguiendo la senda de las cacerías del monarca; según le indicaron sus confidentes. Al poco tiempo se percató de que unos zapatos de gamuza azul, no eran lo más adecuado para acometer la ascensión por aquellos empedrados arriates. ¡Mierda! Lo único qué iba conseguir era matarse el mismo. Tuvo que regresar al coche por un calzado más deportivo. Eso le hizo perder un tiempo muy valioso; luego volvió a comenzar a subir. 


  En un momento tuvo la sensación de que alguien lo seguía, se detuvo en seco. Escuchó como un ruido de un animal jadeante: era Flapy, el perro de Arón. Un labrador macho de pelo beis claro, la lengua le colgaba larga y roja de las quijadas ¡Joder! ¿Qué hace este aquí? Deben de estar cerca, igual los ha olido y los está rastreando. Blas le lanza una piedra y el perro huye con la cabeza gacha, gimoteando. Nota como si le faltase el aire, no está acostumbrado a caminar y la subida es de órdago. No pueden andar lejos, el corazón le late con fuerza. De todas maneras, él no es un asesino, espera que todo se solucione pacíficamente sin tener que recurrir a la violencia. Tan solo pretende que Adela regrese con él y la niña. Espera no tener que disparar a nadie. Aunque, si ese maldito doctor se interpone entre ellos, le fulminará los sesos. Se encuentra muy fatigado, las fuerzas comienzan a fallarle, las piernas le tiemblan y los brazos no le responden. Necesita un tiro: saca una especie de dedal plateado del bolsillo de la camisa. Con las uñas desgarra un trozo de corteza de un roble, la voltea colocando la parte exterior o rugosa contra el suelo y deposita en la cara interior —la que va adherida al tronco—, la cocaína. Esnifa de golpe el contenido del dedal y de repente su mente recibe un subidón de adrenalina, que se apodera de todo su cuerpo. La droga lo reactiva inmediatamente: los miedos se esfuman y una especie de locura temporal se apodera de todo su ser. Huele la sangre como un hurón tras su presa. Está totalmente excitado, fuera de sí ¡Ah! Tengo que dejar esta mierda, no cesa de repetirse. Es el último tiro, llevaba dos semanas sin probar la cocaína; no se puede considerar un adicto, pero esta tarde la necesita para cumplir con su cometido. Piensa en las nalgas de Yago metidas entre las caderas de su esposa ¡Maldito doctor! Parecía una mosca muerta, cuando lo conoció era incapaz de dirigirse a una chica sin que le temblara la voz. ¡Míralo ahora! Está hecho un Don Juan. Él le enseñó todo lo que sabía sobre mujeres, y así se lo pagaba con aquella delación.


   


   El otro día en el club poético: en cuanto Blas recitaba, Adela se sentó a su lado en la barra y no pararon de hablar en ningún instante. Hablaban en un idioma que Blas no comprendía. Sobre músicos de Jazz, películas de amor, exposiciones de pintura, cantantes de ópera, ciudades desconocidas en las que a ambos les gustaría encontrarse —para no tener que soportar su vigilancia—; y novelas románticas cuyos principales protagonistas eran ellos dos. Hablaban y hablaban sin parar, como si llevaran meses deseando escucharse; Blas lo odiaba ¿Cómo sabría tanto ese maldito médico, de las cosas que les gustaban a las mujeres? Ella nunca le miraba así, cuando llegaba cada noche a casa; con la ternura y dulzura que miró a Yago aquella tarde mientras tocaba el piano en el club poético. Daría cualquier cosa por tener tiempo para ver todas esas películas cursis o haber escrito alguna de esas novelas que tanto le fascinaban a ella; y que Blas despreciaba como las películas, los cantantes de ópera o esos malditos lugares que ellos tanto adoraban y él no tenía ningún interés en visitar. Y su poesía ¿Qué? Ya no la hacía estremecer como en el pasado. Según ella era demasiado politizada: deberías escribir una novela, solía decirle. Quizás algún día lo haga, aunque no una de esas cursiladas que a Adela y al doctor tanto le gustaban: historias tormentosas sobre ricos victorianos, que no tenían nada que hacer en todo el día y mataban el tiempo buscándose amores imposibles. Eso no le sucedería a él: en primer lugar estaba demasiado ocupado intentando ayudar a mejorar desde su puesto en el partido, las profundas deficiencias estructurales, institucionales y sociales que arrastra el país; en segundo, tratando de cambiar los ideales de una iglesia católica históricamente demasiado conservadora y ligada a los grupos dominantes y un ejército cargado en exceso de oficiales, descrédito, pronunciamientos y derrotas; en tercero, aplacando las excesivas esperanzas despertadas en las clases menos favorecidas, apremiadas por la pobreza y la necesidad urgente de cambios que las clases altas entorpecían; en cuarto, calmando los ánimos de un izquierda demasiado revolucionaria y una derecha muy conservadora, convencidos de que las injusticias y la corrupción en España solo se solucionaría por el burdo atajo de la violencia. Últimamente pasaba más horas trabajando para el partido que en su puesto de Telefónica, dormía poco y tomaba demasiado café. Le preocupaban los problemas que estaba teniendo el gobierno de la República para sacar adelante las reformas: no solo la laboral y agraria; también las que afectaban a la educación y el ejército. Tan necesarias para la mayoría y que provocaban el rechazo de patronos, terratenientes, algunos oficiales y gran parte de la jerarquía eclesiástica. Estaba claro, como siempre los altos estamentos de la sociedad se negaban a perder parte de sus privilegios, aunque ello repercutiese en el beneficio de la mayoría.


  Sentía unos celos endemoniados de Yago por compartir con ella, toda esa información mediática y cultural, que a ambos les fascinaba y a él no llegaba a motivarle. Solía dormirse en la butaca, cada vez que acompañaba a Adela al estreno cinematográfico de alguna superproducción en Barcelona; se angustiaba cuando ella lo guiaba a través de aquellas claustrofóbicas salas, donde colgaban enormes lienzos sin vida de pintores locos como aquel Pablo Picasso que ella tanto admiraba; cuyas deformes figuras le clavaban su mirada a veces iracunda otras retorcida —siempre mal intencionada—, de una manera sobrecogedora, trasmitiéndole una extraña sensación de angustia y tormento. Todas aquellas imágenes y colores que Adela tanto le gustaban; solo representaban manchas de pintura y brochazos sin sentido para Blas. Ignoraba si el doctor había estado en Barcelona, acompañándola sin su conocimiento, ni consentimiento —como les ocurre a todos los cornudos—; a todos esos lugares encantados, que ellos adoraban y Blas despreciaba. Paseando con ella por los mismas calles que él la había acompañado; besándola en los mismos lugares que él la había besado: bajo la atenta mirada de la casa Batlló o en lo más alto del parque Güell. Haciéndolo sin ningún tipo de reparos y con una pasión desaforada. Esa maldita desvergonzada. Cómo podía haberle hecho eso a él; después de todo lo que habían vivido juntos, continuaba torturándose Blas; proyectando hacia su esposa un odio y una ira desmedida e irracional, que le agarrotaba la garganta y le desgarraba el alma.
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   Entre cipreses, casas blancas, palacios, palmeras, jardines e iglesias; la ciudad nazarí se extiende consciente de haber sido la cabeza del último reino musulmán en la península. Poetas, escritores, filósofos y hombres de ciencia convierten la ciudad en un emporio de sabiduría, al que acuden embajadores y comerciantes de todo el mundo conocido; atraídos por su arquitectura, tradición y cultura; encuentran el ambiente de cultivo idóneo para sus compras, donde se producen unos productos extraordinarios, resaltando especialmente los tejidos de seda salidos de unos vetustos talleres. Las jóvenes paseaban junto a las tiendas de artesanía de la calle Calderería, Nélida con el cabello castaño claro, llevaba la larga melena trenzada en una coleta, un bolso amarillo de piel de jirafa que le cuelga con soltura del hombro y una falda larga a juego combinando un rosa pálido muy claro con otro más intenso casi fucsia. Mira distraída los vestidos multicolores que cuelgan de las perchas. A su lado se encuentra, su prima Lola, una chica de veinte años, la misma edad de Nélida. Viste con una blusa de sisas finas marrón, un fular azul cubriéndole el cuello y unos pantalones de bandolero. Las jóvenes caminan distraídas, ajenas al ajetreo de las calles. Lola está contenta de la visita de su prima a su ciudad. Durante esa semana, Nélida pasaría unos días lejos de los olivares de Jaén, para perderse entre la sobriedad y el gran colorido de la Semana Santa granadina. La piel blanca de Nélida contrasta con el moreno intenso de Lola «Yo soy la leche y tú eres el café.» Le decía de broma Nélida, ambas rieron con el comentario.


  Las murallas de la Alhambra con sus torres y jardines, era el lugar preferido de las dos primas para refugiarse, lejos de las comparsas y procesiones de las cofradías. Lola, al igual que Nélida, nunca había conocido a su madre. Su padre adoptivo le contó que una gitana la dejó una noche junto a la puerta de casa en una caja de zapatos; la vio por la mañana al ir recoger el cántaro de la leche; abrió la caja y se encontró con un bebé envuelto en papel de periódico, la sorpresa lo dejó anonadado. El viejo ebanista había enviudado hacía unos años, resultó demasiado perezoso para buscar una nueva esposa que le diese algún hijo; pues su difunta poseía grandes cualidades, lástima que entre ellas no figuraba la de la fertilidad; preparaba unos gazpachos excelentes, pero su esterilidad lo dejó sin herederos. El ebanista aceptó aquel paquete como un regalo del cielo, sin dudarlo decidió adoptarla. Necesitaba a alguien que se encargara de la casa, mientras él se dedicaba a la fabricación de muebles artísticos y a la talla de instrumentos musicales de cuerda, sobre todo de guitarras flamencas que eran muy demandadas por artistas locales, turistas y músicos ambulantes.


  En la intimidad de su habitación, Nélida y Lola se disfrazaban probándose diferentes prendas: Nélida de Boabdil El chico y Lola de la Sultana Morayma, última reina de Granada. Vestidas con unas aljubas ajustadas al cuerpo y unos escarpines en los pies, jugaban a ser amantes en una Granada asediada por los Reyes Católicos. 


  —Te amo Morayma, quiero besar tu sonrisa —le decía Nélida a Lola.


  —Yo también rey Boabdil, mi amado esposo. Ya sabes lo que dicen: los defectos son muchos cuando el amor es poco —respondió Lola.


  —Mi amada Morayma, no solo me has dado dos maravillosos hijos, sino también muchísimos ratos de felicidad. Mi amor por ti es tan grande, que mis defectos a tu lado se trasforman en virtudes, inspirándome nuevas poesías.


  Aunque unos dicen que Boabdil era mejor poeta que guerrero, dejándose atrapar debido a su inexperiencia en una emboscada por las huestes castellanas; otros por el contrario, lo tachan de osado y valiente, arrebatándole el trono a su padre, instaló en Granada su feudo. Solamente la sensatez le llevó a entregar la ciudad, consciente de que nada podían hacer sus tropas ante la moderna maquinaria de guerra castellana, evitando así un baño de sangre innecesario. Los reyes católicos consideraron que Boabdil podría hacer más daño en libertad, que cautivo en el castillo de Lucena; ya que aumentaría las tensiones en el reino nazarí y tras firmar un tratado de paz, lo soltaron. Tras fallecer su padre, su tío se negó a reconocer su soberanía, llegándose a una situación de guerra civil, que favoreciendo las pretensiones cristianas, debilitaba terriblemente a los hermanos musulmanes y a la larga terminaría con la caída del último bastión árabe en la península.


  Bajo la aljuba, Lola vestía una saya y un chal de paño negro, llevaba una toca blanca ocultándole el rostro, lástima, porque sus facciones eran muy lindas y seductoras. Ambas jóvenes estaban tan contentas de estar juntas, que se fundieron en un abrazo cargado de pasión, como él que debieron darse Boabdil y Morayma, cuando un tiempo después de firmar las capitulaciones, durante su exilio en las Alpujarras: los reyes católicos les devolvieron a sus hijos que mantenían desde hacía nueve años secuestrados. La felicidad de la pareja duro poco: en medio de un inmenso lago de alegría provocado por el anhelado regreso de los infantes, Morayma quedó de nuevo encinta; cuando la sultana se puso de parto, las complicaciones hicieron que tanto ella como la niña que llevaba en el vientre perdieran la vida. El desconsuelo de Boabdil el Chico frente al cuerpo sin vida de su amada, dio lugar a un sollozo que algunas noches puede oírse en el paisaje alpujarreño, entre una leve llovizna que acompañó a Morayma en sus últimas horas. Mientras los árboles ven resbalar la lluvia por sus ramas, las lágrimas del rey dan lugar al nacimiento de nuevos olivos, según una de las muchas leyendas a las que dio píe la épica historia del rey Chico.


  Lola estaba preciosa disfrazada de Morayma, igual que la reina mora tenía un rostro admirable de ojos grandes y expresivos, a través de sus tupidas ropas se adivinaban unos hombros, caderas y talle de clásicos y opulentos contornos. Los días a su lado pasaban volando, hacía años que Lola se había convertido en la hermana que nunca había tenido. No existían secretos entre ellas: todo lo compartían. A pesar de las distancias, no cesaban de cartearse a la espera de la menor oportunidad para volver a verse. Los viajes de Jaén a Granda, para Nélida, se sucedían al menos una vez por año. En cambio Lola, debido a la extrema pobreza en la que vivía y a sus múltiples obligaciones, casi nunca encontraba ocasión de desplazarse hasta Cazorla para visitar a su prima. Durante aquella semana que pasaron juntas en la ciudad nazarí, Nélida vivió momentos muy intensos a su lado; consciente de que sería la última vez que se verían en mucho tiempo: trató de aprovechar cada minuto juntas como si fuese el último.


  Nélida rompió a llorar cuando se despidió de ella en la estación de tren, continuaba llorando mientras sentada junto a la ventanilla del vagón, vio quedar atrás, La Silla del Moro y la sierra. Se despide entre lágrimas, del barrio del Albayzín con sus estrechas calles empedradas, sus plazas y casas con jardín. La Alhambra también desaparece de su vista como flotando. En su muñeca el dibujo de un corazón con el nombre de ella dentro. Lola se lo hizo con un bolígrafo, para que no dejase de pensar en ella durante el tiempo que durase el trayecto de vuelta. Aquella mañana habían paseado por última vez por los jardines bajos hasta el Generalife. Se sentaron en un banco contemplando a los campesinos trabajando las huertas, bajo la atenta mirada de las murallas de la Alhambra y la afilada silueta de los cipreses. Luego caminaron silenciosas y pensativas bajo las losas del Palacio de los Leones. Al regresar al Albayzín, donde Lola tenía su residencia; se abrazaron con fuerza a la puerta de su casa, recogieron su maleta y se dirigieron hacia la estación, desde donde Nélida partiría hacia Cazorla. De vuelta al hogar, pronto comenzaría con los preparativos para realizar un viaje todavía más largo hacia el norte del país. Curiosamente dos años más tarde, Lola recorrería el mismo trayecto para reencontrarse en Bretenia con su querida prima. Nélida la recogió en la estación de tren de Santander en una noche oscura y tormentosa. Las escobillas del limpiaparabrisas no daban abasto. La sinuosa carretera, el escarpado terreno rodeado de las siluetas tenebrosas de robles centenarios, que velados por la oscuridad desafiaban con invadir la calzada; lograban intimidar de tal forma a Lola, que durante del último tramo del trayecto hacia la ciudad; le pareció estar viajando a través de las colinas de Transilvania hacía el castillo del Conde Drácula. Nélida conducía el Citroën de Arón, marcando las curvas con la seguridad y la sagacidad con que podría hacerlo un piloto de rally.


  Lola alquiló un pequeño apartamento en un barrio humilde de las afueras. Agradeció a Nélida el apoyo logístico y se instaló rápidamente en su nuevo hogar, que bajo aquella torrencial lluvia, le pareció la cueva de Alí Babá y los cuarenta ladrones. Al principio le costó adaptarse, le daba la impresión de que en aquel lugar solo había vacas y los prados olían demasiado a estiércol y fertilizantes; la luz era escasa, los días demasiado cortos y aun por encima nunca paraba de llover. La gente le resultó más fría e esquiva que en el sur. Hablaban de una manera extraña, calcando en exceso el acento sobre las vocales débiles: no entendía su tendencia a abusar tanto de los diminutivos —algo que no conseguía disimular un ápice su hosquedad—, ni su manía de cerrar con pestillo las puertas de los bares. Al principio le resultó complicado abrirlas, luego con la práctica logró superar ese escollo. Con el tiempo comprendió que con ese sistema se lograba que escapara menos el calor de los locales. Los camareros siempre le preguntaban con desidia si quería un vaso, cuando le servían los botellines de cerveza. Aquello le parecía una falta de tacto tremenda, ni que estuvieran trabajando en una obra, siempre le pareció una vulgaridad beber a morro de las botellas, sobre todo para una dama. Había oído comentar que en el norte eran muy raros, pero jamás imaginó que fuera para tanto. Esperaba poder marcharse pronto de aquel lugar, donde parecía que siempre era de noche y llovía constantemente; de lo contrario seguro que terminaría volviéndose loca.


   Encontró un trabajo en una guardería. En ambiente hostil, una de las madres se negó que alguien con su tonalidad de piel cuidara de su hija y Lola perdió el empleo. Ignoraba si realmente era hija de una gitana como sospechaba su padre adoptivo. Le daba igual, los comportamientos racistas la enojaban. Años más tarde, según le contaría a Blas, Lola descubrió que sus padres biológicos eran realmente sefardís del norte de África, de ahí, el exotismo de su pigmentación. Blas se alegró mucho, de que ambos fuesen descendientes de judíos. 


   Aunque al principio se sintió cohibida en aquella tierra extraña, luego cambió, comenzó a vestirse de manera provocativa con faldas cortas y amplios escotes. Entonces se dio cuenta del gran poder de seducción que ejercía sobre los hombres. Consiguió un puesto en la oficina de telégrafos, allí conoció a Blas. En su primera cita, le regaló tantos ramos de rosas que no le llegaron los floreros de casa para meterlos, viéndose obligada a verter agua en vasos, botellas, jarras, jofainas y calderos para evitar que las flores terminaran mustias. Ningún hombre le había dado tanto, sin pedir nada a cambio. Se enamoraron rápidamente, Blas nunca había sentido nada igual por nadie: no solo a nivel emocional, sino también física y psicológicamente. Era realmente hermosa y no le faltaban pretendientes. Durante un tiempo, Blas enloqueció y estuvo a punto de abandonar a Adela. Arón trató de hacerlo entrar en razón pensando que se trataba de una locura pasajera. Quizás no debió interceder, dejar a los amantes a su libre albedrio. Blas respetaba mucho a su amigo, y decidió aceptar su consejo y no abandonar a su esposa. Lo que no contaba, es que ella lo dejara a él antes. Lola cortó toda relación física con Blas hasta que cumpliera su palabra y se separase de Adela. Aunque se lo había prometido, en los momentos más candentes de la relación, Blas no se atrevió a dar el paso. Tal vez por una mezcla de cobardía y miedo a perder su status económico, pues la relación con Adela hacía tiempo que no funcionaba. Blas pasaba las noches sin dormir pensando en Lola, sin contacto físico, la pasión se esfumó e incomprensiblemente, imbuido en una especie de locura, comenzó a desear de nuevo a Adela. Por primera vez en su vida, el maestro daba la espalda a sus enseñanzas, ignorando el amor que sentía por Lola, se decantó por intentar poseer a alguien que lo rechazaba. Hasta ahora siempre había sido él quien abandonó a sus amantes y ellas quienes lo perseguían. Es mejor ser conquistado a conquistar, les había aconsejado en una ocasión a Rodrigo y Yago. Los papeles habían cambiado con su actitud, no solo se había ganado el rechazo de Lola, sino también él de su esposa. Nélida esperaba que Blas entrase en razón y se olvidase de Adela y todo su capital. Aquel matrimonio con una Almeida, le proporcionaba un futuro libre de los graves problemas económicos que sufrió durante toda su vida. El miedo a volver a ser un don nadie, pasar hambre e incluso tener que robar para alimentarse, pudo más que todo el amor que sentía por Lola. En aquellos momentos Blas debía estar buscando a Adela y Yago por toda la sierra. 


  



  La figura materna resulta esencial en el desarrollo emocional de los hijos durante sus primeros años de vida; pues es la que se encarga de entablar los vínculos efectivos más intensos. Al carecer de ella, los niños, precisan de una referencia clara a la que asociar su identidad; en caso de no encontrarla, viven constantemente expuestos a una sensación de abandono, que tratan de contrarrestar entregándose emocionalmente con facilidad a otras personas que no siempre resultan las adecuadas. Eso les había ocurrido, sin duda a Nélida, Lola y Blas. De los tres Nélida, había sido la que se sobrepuso de una manera más positiva a esa importante pérdida: su carácter risueño y la estabilidad emocional que le provocaba el éxito de su matrimonio con Arón, resultó providencial. En cuanto a Blas y Lola, habían buscado esa carencia de afecto, arrojándose a los brazos de diversos amantes, que nunca habían estado cerca de llenar ese vacío. En ocasiones, intentaban buscar a otra persona con demasiadas ansias, intentando vincular la carencia de la figura materna a otra sustitutiva, que en el caso de Blas, pudo tratarse de su abuela con la que se crió. Al fallecer esta, trató de buscar amparo en los brazos primero de Adela, luego Inés y Elvira; y tiempo después de Lola, sin encontrar nunca el equilibrio emocional adecuado: Blas se veía obligado a reconvertirse continuamente, reciclándose, hasta transformarse en un maestro de la seducción. El Pixote probablemente viese en su esposa Adela, la figura de la madre siempre ausente, eso lo volvía especialmente peligroso. Nélida al contemplar su Mercedes blanco aparcado junto a la torre de Mogrovejo, cerca del camino hacia donde se dirigieron hacía unas horas Adela y Yago, temió por primera vez muy en serio por la integridad de los amantes. En su opinión, Blas, al perseguirlos se estaba equivocando.


  A pesar de sus continuos errores, Nélida al ser también huérfana, tenía un vínculo especial con él, que la llevaba a sentir la necesidad de ayudarle. Las personas poseedoras de este arquetipo, tienden a reaccionar de manera arbitraria: en ocasiones encerrándose en sí mismas, crean una especie de caparazón para aislarse del mundo exterior; tratando de pasar desapercibidas, aprenden a incrementar su sensibilidad, volviéndose más intuitivas, detectan rápidamente a las personas positivas o negativas que se cruzan en su camino, sin necesidad de conocerlas previamente. En otras en cambio, se vuelven demasiado inocentes y vulnerables, entregándose a los demás desinteresadamente, sin pedir nada en compensación; mostrándose joviales y comportándose con gran cordialidad con todo el mundo: proyectan una imagen extrovertida y abierta que les abre muchas puertas, tanto en el terreno laboral como en el amoroso. No importaban sus muchas negligencias, Lola y Blas eran como hermanos para ella, siempre trataría de ayudarles a encontrar a esa persona que lograse llenar la ausencia de ese cariño materno en sus vidas. Cuando descubrió que ambos tenían un lio, una alegría intensa inundó sus sentidos. Lamentaba profundamente la actitud de Blas, al intentar recuperar a su esposa, anteponiendo los intereses económicos a sus sentimientos. Esperaba recapacitase a tiempo y regresase pronto a los brazos de Lola, antes de cometer una locura; de la que sin duda se arrepentiría el resto de su vida.


  



  El doctor acariciaba con mesura sus cabellos. Había entrado dentro de ella, con la flexibilidad del amante avezado en tales lides. De pie sujetándola por la cintura, sin ningún otro punto de apoyo; Adela dejó caer el tronco flexionando las caderas, hasta que la nuca rozó los hierbajos, desplegando sobre ellos su larga melena cobriza. Era increíblemente hermosa y joven. Con el pelo suelto estaba sobrecogedora. Entró en ella, una y otra vez con fuerza. Los racimos dorados por el sol de las flores de las retamas parecen estallarle en la cara. Mientras sigue tirando de sus caderas, penetrándola con dulzura y, deteniéndose en ocasiones para deleitarse contemplándola. Tratando de que aquello no terminase nunca, administró la pasión a fogonazos, hasta llevarla al límite; haciéndola irse por tercera vez en lo que llevaban de tarde. Se quedaron, abrazados, tumbados bajo el manzano con los ojos en blanco, cansados, después de haberse amado tanto en tan poco tiempo; deciden darse un respiro. Yago alargó el brazo para arrancar unas hojas violetas, dándoselas a oler: la hace sonreír. Si secabas la flor en un lugar aireado y oscuro, podrías conservar su olor en saquitos para perfumar la ropa. Hubo un tiempo en que la lavanda también se llevaba colgada del cuello como símbolo de buena suerte. Adela se encontraba agotada, apoyando la cabeza sobre el pecho desnudo de Yago, se centró en escuchar el intervalo del latido de su corazón. Comenzaba a refrescar, sintió frío en la espalda y los hombros desnudos. Se puso la blusa verde y las bragas. Le pidió a Yago que continuara allí, desnudo, sentado sobre la hierba con la espalda apoyada contra el manzano. Sacó un block de dibujo y un lápiz de la mochila y se sentó a su izquierda. Le mandó levantar el muslo izquierdo para tapar la visión del sexo, y desde esa perspectiva tan bucólica lo comenzó a dibujar.


  —Eres muy mala —comentó Yago.


  Ella no contestó, se mantuvo en silencio, centrada en el boceto; cada vez que sus miradas se cruzaban, una extraña electricidad parecía surgir entre ellos. Mientras lo dibujaba, los ojos de Yago parecían imantados hacia la boca de su escote; los pezones continuaban hinchados, marcándose a través de la blusa.


  —Deja de mirarme el pecho y mira al frente —, ordena tajante Adela.


  Yago obedece dirigiendo la mirada hacia unos zarzales; desde donde unos ojos llevan rato observándolos; unos ojos recelosos y peligrosos, que sufren al verlos desnudos. Adela a horcajadas sobre Yago, ondulando las caderas, balanceaba el cuerpo, acezando. El pecho se le inflaba de un prurito deseo con tintes telúricos, anhelando ser poseída; siguiendo los cadenciosos movimientos de la danza de la copulación. Los mirlos cantaban en las ramas del manzano, Blas contemplaba a los amantes en silencio, sintiendo el magma caliente de su sangre bullendo en su interior. El cuerpo le temblaba. La delación de su esposa, le produce un acerbo dolor en su interior. Un estrépito impulso le obliga a actuar. Adela jamás tuvo la curiosidad de dibujarlo desnudo; tal como estaba haciendo con Yago. Súbitamente surge entre la maleza y apunta el arma directamente hacia ellos, sin saber muy bien a quien de los dos amenazar. 


  —Quietos —ordena Blas, antes de que puedan reaccionar ya lo tienen encima. El doctor se queda paralizado por el miedo. Adela se levanta, dispuesta a enfrentarse a su marido.


  —¿Qué quieres? —pregunta desafiante.


  —Vengo a llevarte conmigo, eres mi mujer y me perteneces.


  —¿Desde cuándo un anarquista tiene sentido de la propiedad? —pregunta de nuevo Adela, alzando la barbilla.


  —Estoy enamorado de ti, quiero que te vengas conmigo. He cambiado, os necesito a ti y a la niña a mi lado —, replica Blas enojado.


  El corazón le late desbocado, la sangre le corre loca por el cuerpo. El verla vestida solo con unas bragas y una blusa, frente a su amante desnudo, lo ha conmocionado. Si no le obedece inmediatamente será capaz de hacer una locura. Yago permanece sentado, sin mover un milímetro el trasero del suelo. Incapaz de articular palabra, observa la escena como si se encontrara en otro lugar: sentado en la butaca de un cine, viendo todo a través de la pantalla; ajeno a lo que sucede en la realidad. Sabe que un solo movimiento en falso puede ser el último.


  —Tú nunca has estado enamorado de nadie —dice Adela—. Desde que te has metido en política, la codicia te domina. Y por fin ha saltado a relucir tu verdadero yo. El ascenso en tu trabajo tampoco te ha ayudado. Mírate con ese maldito traje de cien pesetas, pareces un señorito; te has convertido en lo que siempre has odiado, traicionando todos tus ideales. Dices que estás enamorado de mí y desde que nos casamos, todavía no me has llevado a ningún sitio de vacaciones ¡Claro! Estás demasiado ocupado, llenándote los bolsillos con los sobresueldos que sacas de tu trabajo y metiendo mano a los fondos reservados del partido. Vas de justiciero y pacificador, pero eres un corrupto y un mierda. Te odio con toda mi alma, antes de irme contigo, prefiero…


  Un sonido de un disparo, rompió la quietud del bosque, interrumpiendo la conversación de Adela. El Pixote con el arma humeante, los ojos inyectados en sangre, la boca abierta: no como un bostezo, sino como la sincope que precede a una tragedia. Adela cae fulminada al suelo, el tiempo se detiene, los ojos de Yago inundados en lágrimas, corre como un loco hacia ella. La bala desgarró la blusa, directa al estómago. Yago le busca el pulso y no lo encuentra. Mirando directamente a los ojos del maestro, niega con la cabeza: la da por muerta. Ha llegado demasiado lejos, ahora ya no puede detenerse, Blas dirige el arma hacia el doctor . En unos segundos, Yago ve toda su vida pasar delante de él, como a través de la ventanilla de un tren. Se acabó este es su último pensamiento antes de que Blas disparé de nuevo. Si los mata a los dos, los árboles del bosque serán los únicos testigos y al formar parte de la vegetación, su declaración nunca tendrá validez delante de un tribunal. Blas lo sabe y apunta al doctor a la cabeza, aprieta el gatillo, se hace de nuevo el silencio. Yago reacciona echándose al suelo, por unos milímetros logra apartarse de la trayectoria de la bala y salvar su vida. Blas intenta disparar de nuevo el arma, pero siente un golpe seco en la nuca y cae sin sentido sobre la hierba. A su espalda Arón sostiene un leño en las manos. Ambos miran hacia Adela que con los ojos cerrados, comienza a toser. ¡Dios mío! ¡Hay que llevarla a un hospital! ¡La bala ha debido perforarle el estómago! ¡Debe estar viva de milagro! Piensa Yago. Mejor la atiendo aquí, puede que no resista el traslado y se nos muera en el camino. Aunque carezco del instrumental quirúrgico necesario: creo que llevo unas pinzas en la mochila. Le pido a Arón que se desgarre la camisa en jirones para preparar unas vendas.


  El tiempo apremia, deben actuar con rapidez o se les va. Ocuparía su lugar si fuera necesario. Su vida ya no tendrá sentido sin ella. ¡Vamos mi niña resiste por lo que más quieras! Adela vuelve a toser, abriendo los ojos, milagrosamente, se incorpora apoyándose en el antebrazo. Yago admira su fuerza de voluntad. Esta es mi chica, menudo aplomo y frialdad, con lo que debe de dolerle; aun así debo de operarla inmediatamente y quitarle la bala antes de que pierda demasiada sangre. Yago piensa en sus clases de anatomía, en el testículo amputado a un cadáver. Aleja esos pensamientos de su cabeza. Ahora su vida depende de él y no le fallará. Sostiene las pinzas en una mano dispuesto a introducirlas en la herida para tratar de sustraerle la bala del cuerpo. Adela tose de nuevo, antes de dirigirse hacia Arón que está apunto de desgarrar su camisa.


  —¡Tranquilo!, no es necesario —, dice Adela, alzando el blusón, les muestra el Block de dibujo con la bala incrustada en la tapa—. Cuando llegó instintivamente escondí el cuaderno bajo la blusa. Me daba vergüenza que mi marido, viese el dibujo de otro hombre desnudo en mi libreta. Y ya veis mi afición por el arte, no ha logrado encumbrarme, pero al menos me ha salvado la vida.


  Emocionado, Yago, la abraza entre lágrimas. Su vida está en peligro, deben huir antes de que Blas recupere el conocimiento. Arón les recomienda que cojan a la niña y se larguen lejos de la ciudad por una temporada. Quizás deberían refugiarse en el Castillo de Yedra, donde estarían a salvo. En cuanto, él, tratará de hacer entrar en razón a Blas. En el fondo le comprende, también estuvo a punto de matar a su hermano, cuando lo descubrió en la cama con su esposa Nélida. Le sugiere que deje de hacer nudismo y se largue con Adela lo antes posible. Yago inconsciente hasta ese momento de su desnudez, vencido por el pudor, no puede impedir que un rubor intenso inunde sus mejillas. Los amantes se visten deprisa y salen corriendo dirección al pueblo. Unos minutos después Blas recupera el sentido: los mismos aproximadamente que tardó Arón en remontar el camino, cuando divisó su Mercedes blanco aparcado junto a la torre y se temió lo peor. Los dioses de la providencia habían querido que llegase a tiempo y evitar así una tragedia.


  



   Los rayos del sol desgarraban las sombras, desde allí, las colinas se dibujaban contra el horizonte con la graciosa ondulación de unos senos femeninos. El crepúsculo se aproximaba, bello, hermoso; queriendo borrar el mal recuerdo de los acontecimientos sucedidos hacía unos minutos. El Pixote había tocado fondo, desde allí podían escuchar el murmullo bullente del arroyo. Arón le devolvió el arma. Blas se alegraba de no haber asesinado a nadie; le confiesa a su amigo que llevaba un tiempo descolocado y estaba deseando abandonar la ciudad y la política; volver a sus orígenes, a escribir poesía. Ya no necesitaba a su partido, se daría de baja. Le habían ofrecido un puesto para trabajar en un fuerte grupo de telecomunicaciones en Estados Unidos, donde ganaría el doble de salario. Desde allí tramitaría los papeles del divorcio. Este país estaba dividido, fragmentado, izquierdas y derechas no cederían en sus pretensiones desmesuradas y la violencia terminaría alcanzando a todos. Cuando eso ocurriera, Blas esperaría a su amigo en el exilio. Si las cosas se ponían feas en España, siempre tendría un lugar reservado, junto a él, al otro lado del charco.


   Bastante daño les he hecho ya, le dijo a Arón, dejemos a los amantes disfrutar de su paraíso. Pídeles perdón de mi parte; nunca quise dispararles, me cegó la pasión; me sentía traicionado y en ese momento se me nublo la razón. Cuando Adela me llamó corrupto, algo muy adentro se rompió. Jamás he tocado un duro de los fondos reservados del partido, ni he cobrado ningún sobresueldo por mis trabajos en la empresa. Tenía los nervios en tensión y se me disparó el arma sin querer. Tú sabes que soy una persona sensible e inquieta y no soportaría pasar un solo día entre rejas. Creyendo a Adela muerta, disparé contra tu hermano: eliminando al único testigo evitaría pasarme el resto de mi vida en la cárcel.


  Te diré lo que haremos, le dice Arón, cogeremos unos días libres y nos iremos a caminar por la montaña, los dos solos. No hay herida de amor que no se cure, contemplando desde las alturas estos hermosos parajes.


  Los dos amigos partieron con sus mochilas de Mogrovejo, dejando atrás una cabaña restaurada de adobe y paja, siguieron un ancho camino, perdiéndose en una campera donde divisan numerosas matas de avellanos, luego continúan paralelos al arroyo, hasta alcanzar un sendero. Se llenan los pulmones de aire fresco, las bromas se suceden, vuelven las sonrisas al rostro del maestro. Allí lejos del glamur, las flappers, las drogas y la violencia; Blas vuelve a recuperar su ingenio y jocosidad habitual. Su imaginación se expande al amparo de los paredones de los majestuosos picos. Sonríe y disfruta, paladea el refrigerante aire de la montaña, su vida de nuevo recupera el sentido. Pasan al lado de una mina de zinc, comprobando las duras condiciones de vida de los mineros; no solo se encontraban bajo tierra durante la jornada laboral, sino también sus barracones en los que desarrollaban su vida cotidiana: eran subterráneos para que la nieve no impidiese sus trabajos.


  El cielo coge un tono eléctrico, rayado por el intenso sol, los excursionistas contemplan extasiados su efecto sobre los roquedales: tonos grises, pardos y blancos contrastan con las sombras azuladas de las zonas más escarpadas. Poco tiempo después flanquean una portilla en un recodo del camino. Una vez superada, disfrutan de las vistas del valle glacial, la morrena de Áliva y las numerosas peñas nevadas que los rodean. En los albores del alpinismo se utilizaban las cabañas de los pastores y las cuevas para resguardarse de la intemperie. En los Picos de Europa, la primera edificación con fines turísticos; fue construida por la real compañía Asturiana de Minas, con la intención de proporcionarle un lugar confortable para que pernotase el rey con su séquito, en sus múltiples cacerías por las montañas. Ahora con el monarca en el exilio, unos humildes caminantes como ellos, también tenían derecho a utilizarla. Era una construcción de tejados picudos de pizarra, paredes de piedra rustica y ventanales de madera vieja. Los excursionistas se detuvieron a comer en una mesa de tablones, mientras contemplaban ondear las banderas de la República y Asturias. Blas agotado, pero contento. Se siente feliz: Arón tenía razón aquello era la experiencia más emocionante de su vida, mejor que sus paseos por las cavernas nocturnas, llenas de alcohol, humo, mujeres peligrosas que nunca decían la verdad y amigos que al día siguiente te retiraban el saludo por las calles. La mente se le expande. A aquellas alturas sus pensamientos, vagan libres, componiendo versos y rimas con una facilidad increíble, pero no está allí para escribir poesía: tratando de captar tanta hermosura en unos renglones, eso resultaría imposible; en vez de ello, se deja empapar por la imagen de las nubes flotando entre los picos y el sonido del viento, susurrándole cantos gregorianos, mientras su mirada se pierde en el horizonte.


  



  El violín sonaba sobre sus cabezas, en la sala de música de proa, entre las risas y las conversaciones de la gente. Habían embarcado con buen tiempo en Barcelona, destino al nuevo mundo. Les gustaba dar largos paseos por las cubiertas altas, cogidos de la mano, observando a las olas romper contra el casco; iluminados por la luna, que los deslumbra, bañando con su luz de flores de cristal la sólida superficie del océano. El maestro se dirigía a Nueva York. Ya curado de antiguos amores: la conciencia liberada del peso de cargar sobre ella los destinos de otros. Ahora su esposa y el doctor eran libres de vivir sus vidas a su antojo. Aquellos días pasados al lado de Arón en la montaña, habían cambiado su manera de percibir las cosas. Todo se ve distinto a más de 2000 metros de altitud, entre collados, majadas, peñas, canales y neveros. Disfrutando de las vistas, sin otra preocupación que trepar por las rugosas paredes, buscaban el mejor punto de agarre, tratando de no resbalar para no perder el equilibrio. A aquellas alturas el pensamiento muere y con él se esfuma el pasado: solamente el presente importa. Aunque eran ascensiones relativamente fáciles: requerían de toda su atención, cualquier desliz podría derivar en una lesión. Beber mucha agua para no resecarse, y alguna chocolatina a mano para una pronta subida de azúcar: eran algunas de las improntas que dejaron los primeros alpinistas que subieron aquellas cumbres. Una buena hidratación y una dosis extra de hidratos de carbono, resultaban esenciales para no desfallecer y poder acometer un prolongado esfuerzo, con mayor garantía de éxito.


  De regreso al valle con las piernas agotadas, los pulmones limpios y la mente despejada, tenía por primera vez en mucho tiempo las ideas claras. Dispuesto a trabajar en una de las empresas de telecomunicaciones más prestigiosa del mundo, compró dos pasajes para viajar en primera clase, a bordo de un trasatlántico construido hacía más de un año en los astilleros de Ferrol: “El Marqués de Comillas” era un buque con dos chimeneas de línea clásica y alcanzaba una velocidad de dieciséis nudos. Además de la sala de música, donde Blas y Lola estaban bailando un vals, el barco tenía un lujoso comedor, decorado al estilo renacentista, en el cual servían comida ininterrumpidamente, desde las ocho de la madrugada hasta las doce de la noche. 


  Al principio del viaje Lola se mareaba. Antes de llegar a Barcelona, nunca había visto el mar. Le pareció estar en un sueño: la playa solitaria, la luz de la luna rosa, la incesante fuerza de la marea, los besos de Blas por todo su cuello y la nave anclada y muda donde viajarían juntos al otro lado del mundo.


  —Míralo es un barco hermoso, aunque no se puede comparar con tú increíble belleza —le dijo Blas.


   Hablaba tan bien. Nunca se cansaría de escuchar sus lindas palabras. Aunque le gustaba más cuando se callaba y eran sus manos anhelantes de deseo, las que recorrían su cuerpo en la oscuridad. Según partieron del puerto, dejaron atrás los demás barcos con su vaivén lento y melancólico, siguiendo la estela de un mar inmenso, lleno de silencio y secretos. Apoyada en la barandilla de proa, Lola se despide de la ciudad dormida. A la altura de las Azores, los mareos remitieron y pudo disfrutar del viaje con total plenitud. Dentro de su camarote o en ocasiones, escondidos en el interior de un bote salvavidas, los amantes continuaban con sus acometidas salvajes. Blas nunca había sentido el sexo de una manera tan intensa, como en aquellas largas jornadas pasadas en alta mar. Lo sintió de manera frenética, con toda su vibración; con la despegada alegría del ocaso después de la lluvia. Se sentía enamorado de verdad por primera vez en la vida. Su mundo en esos días giraba en torno a aquellas grandes aguas, y la sonrisa de una mujer que estaba cambiando su existencia para siempre.


  



  



  Orense, a 26 de noviembre 2013 
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